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  CAPITULO PRIMERO


  Albert Dorsey se preguntaba, atónito y horrorizado de sí mismo: “¿De dónde puede salir tanto disimulo?"


  Se encontraba en uno de los momentos que consideraba más difíciles de su ajetreada vida. Y no por el cansancio de tantos días de cabalgar de un lado a otro, unido a aquel grupo de individuos.


  Cuando pidieron a Albert que se uniera a ellos, el jefe de la pandilla, John Leach, pareció sincero:


  —Nuestra misión es provocar estampidas… De vez en cuando, asaltar algún transporte de mineral. Te hablo muy claro porque sé que puedo hacerlo contigo. No vamos a perjudicar a gente que merece respeto. Atacaremos a cuadrillas que obedecen a una organización dedicada al robo.


  Esta añagaza, Albert la disculpaba. Habían dado unos cuantos golpes, llevándose ganado que estaba remarcado. Si hubo lucha, no tuvo graves consecuencias para los hombres de un lado y otro, porque los conductores huían al primer disparo.


  Pero el jefe del grupo, John Leach, cada vez estaba más furioso.


  —¡No hemos cogido más que colillas…! ¡Dos transportes de rico mineral han tomado repentinamente otra ruta…! ¡Lo mismo ha ocurrido con las manadas que merecían la pena! Si no han tomado otro camino, el equipo de conductores ha sido reforzado, y se han mantenido alerta.


  Se quedó mirando a todos, especialmente a Albert Dorsey.


  Quedaba en el aire como una acusación de que alguien del grupo daba el soplo.


  Aquella noche Albert, cuando acamparon, procuró no dormirse.


  Pero nadie se le acercó. Amaneciendo se pusieron en marcha.


  Cerca de la frontera sorprendieron a dos vaqueros que se disponían a pasar la línea con una punta de ganado.


  —¡Soy agente fronterizo! —les dijo John Leach—. Estas reses apestan ¡Hablad!


  Los dos vaqueros confesaron que las habían recogido en una zona donde había mucho ganado a la deriva.


  —¡Entendido! —exclamó John Leach—. Es natural que uno recoja lo que se encuentre en el camino. No os preocupéis. Id a la cocina y que os den de comer…


  Aquel fue el momento más difícil para Albert Dorsey. Apenas los dos asustados abigeos volvieron la espalda para ir a la hoguera donde estaban preparando la comida, John Leach disparó contra sus espaldas.


  Lo hizo sin dejar de reír. Apenas cayeron se volvió para preguntar a Albert:


  —¿No es lo correcto?


  De esto se sorprendía y se horrorizaba Albert: de la naturalidad con que respondió:


  —Tú eres el jefe.


  Albert comprendió que esa naturalidad que había adoptado era obra del instinto. Porque segundos después de que John Leach le hiciera la pregunta, Albert advirtió que era una trampa, para que saltara revolviéndose contra el cabecilla. Todos los del grupo miraban a Albert.


  Detrás tenía a Barret, el hombre de confianza de John. Observaba el movimiento de hombros de Albert, dispuesto a dispararle tan pronto hiciera ademán de agredir al jefe.


  Un rato más tarde, John Leach se fue con las reses, y con algunos caballos que habían conseguido días antes.


  —Vosotros esperad aquí.


  Se quedaban Albert, y dos individuos reclutados últimamente.


  No perdían de vista a Albert. Ignoraban si era rápido con el revólver. Sólo sabían, porque lo tenían bien a la vista, que era un tipo fuerte, bien parecido, de gran elasticidad por la manera con que saltaba sobre el caballo o se dejaba caer, como si los pedruscos no importaran.


  Cuando los dos individuos estaban cuchicheando, aprovechando que Albert se alejaba lentamente, éste se volvió, rápido.


  Los sorprendió con las manos sobre las pistoleras.


  Sólo uno se decidió a desenfundar el arma que llevaba en el lado derecho.


  Albert hizo un disparo y el arma saltó de la mano del individuo.


  —¿Queréis que enfunde…, y probemos otra vez? Ya sé que John Leach os ha mandado que terminéis conmigo Cree que soy yo el “soplón”.


  —¡Sí! ¡Eso cree! —contestó uno.


  —¡También receló de nosotros! —declaró el otro.


  —Y terminando conmigo demostráis que sois leales a un cobarde asesino —con el gesto indicó dónde habían quedado los dos abigeos muertos—. ¡Lo que ese canalla y su pandilla tardarían en hacer lo mismo con vosotros! En media hora podéis cruzar la frontera… En unos segundos podéis dejar de resollar. ¿Qué preferís?


  —¡Irnos! ¡Dejaremos las armas! ¡Nos conformamos con les caballos y la cantimplora de agua!


  Cerca tenían un arroyo. Tan pronto dejaron los cinturones, desataron las cantimploras y se aproximaron al agua.


  Cuando regresaron, Albert ya había colocado los cintos de los individuos sobre la silla del propio caballo.


  —Si queréis recobrar las armas, id dentro de un par de horas al cerro donde acampamos anoche. Allí las dejaré…


  Los dos le miraban, aturdidos. Poco a poco fueron serenándose.


  —¡Nos fiamos de ti, Albert! ¡Has podido matarnos! —dijo el que perdió un revólver por el certero disparo de Albert.


  —Llevad mucho cuidado cuando os acerquéis al cerro. Quizá haya alguien allí —dijo Albert, en el momento de emprender la marcha.


  Cuando horas más tarde los dos asustados individuos se acercaron al cerro, encontraron a dos del grupo de John Leach muertos por disparos.


  Los cintos de los dos desarmados y los de los muertos, estaban sobre un peñasco.


  Cogieron los cuatro y por la vertiente opuesta emprendieron la huida.


  Ya llegando al final de la vertiente vieron dos caballos atados a unas matas. Pertenecían a los dos individuos muertos.


  —John nos dijo que viniéramos aquí cuando termináremos con Albert…


  —Y habrían terminado con nosotros. ¡Hemos jugado sucio con Albert…! Debimos decirle que no viniera a cerro.


  —¿Por qué nos ha dicho que dejaría aquí nuestras armas? Porque sabía que aquí nos esperaban… Nos advirtió que lleváramos cuidado. No quisiera encontrarme en el pellejo de John Leach ni en el de su capataz


  Llevando los cintos y los caballos de los muertos, se dirigieron a la frontera.


  * * *


  Devoe, el dueño de la taberna, al ver a Albert, exclamó:


  —¡Ya temía que no aparecieras por aquí, a pesar de que guardo tus cosas!


  —Llegué muy tarde. No quise despertarte. He descansado en la posada de Silvestre.


  —Pues no se nota. Cualquiera diría que acabas de apearte del caballo.


  Era cierto. Albert parecía muy cansado. Su ropa estaba vieja y sucia.


  Llevaba barba de varios días y esto le producía una picazón en el cuello que por momentos le resultaba más insoportable.


  —Me siento como dentro de un barrizal, a pesar de que me he bañado.


  —Tengo tu ropa lista.


  La picazón que sentía en el cuello y la cara contribuían a que su carácter abierto y alegre se hubiese convertido en el de una persona huraña e irritable.


  Devoe le sirvió un vaso de whisky. De un trago lo apuró; la mirada perdida.


  —Ahí enfrente tienes una peluquería…


  —¡Ya lo sé!


  El tabernero hizo un gesto de cómica resignación:


  —¡Qué se le va a hacer! Te fuiste riendo y vuelves mordiendo clavos… Aunque imagino por qué.


  —¿De veras?


  —Te dije que de John Leach, lo único que conseguirías sería una cuerda. ¿Os habéis movido mucho?


  —¿Es necesario que te lo explique?


  —¡Ah, no! Nada de lo que John Leach haga me interesa.


  La mano derecha de Albert apresaba el vaso, ocultándolo totalmente, como queriendo triturarlo.


  —¡Sabía que era ladrón…, pero no un asesino! ¡Y un cobarde!


  —Eso lo sabíamos aquí hace tiempo. Desde hace unos días sabemos algo más. Y se refiere a ti tanto como a John Leach.


  —¿Qué es?


  —Has estado apostándote en varios desfiladeros, para tirotearte con su pandilla. Algunos de aquí te han visto…


  —He tenido a John Leach lo suficiente cerca para que me oyera. ¡Ya sabe que si nos cruzamos…!


  —John Leach no se presentará nunca de cara. Eso ya lo insinué cuando ibas a unirte a su grupo.


  —Tenía mis motivos para ir con esa gente.


  —Investigar.


  —Albert le miró alarmado.


  —¿De dónde sacas eso?


  —Lo sabíamos algunos cuando te uniste al grupo de John. De otra forma, nadie habría comprendido que uno que iba para abogado…


  —¡Al diablo la abogacía!


  —¿Y el periodismo? En San Francisco trabajaste en algunos periódicos.


  —¿Y qué…? También he trabajado en cargueros. Lo que yo perseguía ahora lo he conseguido. John Leach, decía que los ataques que preparaba eran contra indeseables. Yo quería ver de cerca las marcas del ganado…


  —¡Lleva cuidado, Albert! —advirtió gravemente el tabernero—. Quizá sea eso lo que John Leach no pueda perdonarte: que conozcas su juego.


  —No me preocupa.


  En ese momento los batientes eran empujados por un vaquero.


  —¡Lo había olvidado, Albert! Desde ayer, que ese muchacho pregunta por ti.


  Era un joven de rostro pecoso y cara simpática.


  —Me llamo Ed Lake… Anteayer estuve en una posta momentos después que usted se marchara. Allí me dijeron que usted vendría aquí…


  —¿Es importante lo que tiene que decirme?


  —Lo que he de decirle… quizá no. Sólo que trabajo en un rancho de Wertown. Usted tiene allí a un viejo amigo. Me refiero a don Lorenzo Garriga…


  —¿Cómo se encuentra?


  —De salud, bastante bien. Económicamente… Ya usted sabe que Colina Esmeralda hace tiempo que respira con dificultad. Sobre todo, ahora.


  —¿Por qué ahora?


  —Don Lorenzo ha tenido que hacer algunos pagos demasiado fuertes para sus posibilidades. Esto se lo digo confidencialmente. Al saber que yo venía a esta región para apalabrar una manada, don Lorenzo me dio una carta para usted. Aquí la tengo.


  —Gracias. Sírvele lo que quiera, Devoe.


  Albert se situó en un extremo del mostrador, abrió el sobre y se puso a leer la carta. Contenía pocas líneas.


  El rostro de Albert fue expresando amargura, furor. Dio con los puños contra la mesa.


  —¡Conque ahora son dos a acorralar a un viejo que no tiene más defensa que su honradez y sus sueños…!


  —¡No, Albert! ¡Por lo menos quien ha adquirido los dos ranchos que están al norte de Colina Esmeralda no pretende atropellar a don Lorenzo! Le ha hecho ofertas muy generosas… Pero don Lorenzo es muy terco. “¡No vendo!”


  —¡Sé cómo es! El pasado cuenta para él. ¿Y quién es esa persona tan “generosa”?


  —Una mujer —contestó el vaquero—. Para ella es como si Colina Esmeralda tuviera verdaderamente una piedra única, muy preciosa…


  —¡Y la tiene! Esa colina trae fulgores del pasado que la sucia polvareda del presente no consigue ocultar.


  —Ella piensa lo mismo. Por eso no quiere que la propiedad de don Lorenzo Garriga vaya a parar al insaciable Radford Clifton. Es el que posee ahora tocos los ranchos que están al oeste de Colina Esmeralda. Hará lo imposible por conseguir la tierra de don Lorenzo…


  Albert volvió a leer la carta. En la última línea decía.


  “…Y dos gringos han tomado mi Colina como trofeo en su reto de aves de rapiña…”


  No decía que uno de los gringos fuese mujer. Le extrañó que don Lorenzo, siempre tan cortés con las mujeres, metiera en el mismo saco a Radford Clifton y a ella.


  De Radford Clifton sabía lo suficiente para opinar que don Lorenzo se había quedado corto al calificarlo de ave de rapiña.


  —¿Qué piensa usted hacer? —preguntó el vaquero—. Lo digo porque… si se propone ir a Wertown, podríamos hacer el viaje juntos. Usted está cansado. Yo esperaría hasta mañana…


  —Hablaremos luego de esto. Lo que ahora voy a hacer es quitarme este hormiguero —y se rascó la barba.


  —Ahí enfrente tienes la peluquería —volvió a recordarle el tabernero.


  Sí, en una de las casas de enfrente estaba la peluquería. La calle era muy ancha.


  Cuando Albert entró, solamente se encontraba en la peluquería el hombre que la atendía.


  —Hola, Anselmo. Si me reconoces…


  —¡Bien venido, Alberto! Ya te he visto entrar en la taberna de Devoy. Sé que has pasado parte de la noche en la posada de Silvestre.


  Los dos hablaban en español. Era un lujo que podían permitirse sin que nadie que no entendiera el idioma se sintiera molesto, porque estaban solos.


  —Antes de empezar, dame un pequeño espejo, Anselmo. Te iré indicando cómo has de cortarme el pelo


  Sabía que no sería necesario señalar nada, porque Anselmo era un artista, y cuando se encontraba con una cabeza como la de Albert, se lucía.


  No obstante, Albert estuvo con el pequeño espejo en las manos, levantándolo de vez en cuando, enfocándolo en distintas direcciones.


  De pronto levantó los brazos, lanzando a lo alto el espejo.


  El peluquero, con las tijeras y el peine en las manos, se sintió empujado contra una estantería.


  Apenas apartarle, Albert se agachó, volcando el sillón para que le sirviera de parapeto.


  De la calle llegaron tres disparos. Otros tres salieron de la peluquería. Albert disparaba a dos manos.


  En la calle se oyó un alarido y el golpe de un cuerpo contra el entarimado de la acera.


  De nuevo se produjeron estallidos, que en seguida fueron contestados por los revólveres que empuñaba Albert…


  La puertecita que había al fondo de la peluquería estaba mordida por varios proyectiles. También un espejo quedó roto.


  Anselmo permanecía en cuclillas, el rostro blanco.


  De un salto se incorporó Albert y se situó en la puerta que daba a la calle. El área en que se había desarrollado el tiroteo estaba despejada.


  Dos individuos yacían en medio de la calle. Otro, en la acera, casi en la puerta de la taberna.


  Iba acudiendo gente. Albert enfundó un revólver, el de la izquierda. Y esa mano presionó en el costado, a la altura del cinto.


  —¡Te han herido! —exclamó el peluquero.


  Albert miraba al muerto que estaba más cerca. Era el brazo derecho de John Leach.


  —Un cobarde menos —comentó Albert—. Trae mala suerte apuntarme por la espalda.


  Era Barret. El peluquero Anselmo, ya hablando en inglés, preguntó:


  —¿Te apuntaba cuando estabas sentado en el sillón?


  —No. En realidad, no lo hizo más que con los ojos, hace algunos días. Mal debe de ir John Leach de hombres para enviar a Barret a mi encuentro…


  Quedó unos momentos pensativo. Recordaba los individuos que John Leach había empujado para que quedaran al alcance de las armas de Albert.


  —Tal vez lo consideraba un cartucho vacío, o una ligaza


  El tabernero Devoe y el vaquero Ed Lake acudieron al lado de Albert.


  —¡Cuando nos hemos dado cuenta, ya estabais disparando! ¡Vamos a curarte, Albert…!


  —¿Y mi corte de pelo? ¿Y mi barba? —preguntó Albert—. Aunque será mejor esperar. ¿Verdad, Anselmo? Es pedir demasiado que ponga mi cuello a merced de una navaja, tal como tienes el pulso…


  —¡Que te curen! ¡Yo iré a terminar el corte de pelo… cuando no estorbe y mis manos me obedezcan!


  Una hora más tarde, Albert ya llevaba ropa nueva. Había sido vendado y el peluquero se disponía a terminar su obra.


  —Los vecinos le han dicho al sheriff que del dinero que llevaban esos tipos se deben pagar los destrozos de mi establecimiento. Pero me he negado a aceptar un sólo centavo.


  —Ellos han roto un espejo grande. Yo, uno pequeño…


  —¡Lo pediste para vigilar! ¡Menudo gato! —exclamó el peluquero, rompiendo a reír—. He mentido. He aceptado que paguen el espejo grande. Pero el pequeño no. Va por mí cuenta. Y lo guardaré como recuerdo… ¡Que te dé suerte, Albert!


  Cuando se marchó Anselmo, Albert ya parecía el muchacho abierto y alegre que todos conocían, a pesar del mordisco de bala que tenía en un costado.


  Quedó a solas con el vaquero Ed Lake.


  —¿Querrá llevar una carta mía a don Lorenzo Garriga?


  —Haré lo que usted me pida.


  —Viajaré en la diligencia hasta la estación de ferrocarril más próxima. Pero esto lo haré cuando me sienta en condiciones.


  —Si usted no tiene inconveniente me llevaré su caballo y lo dejaré en Los Ángeles, en la cuadra de alquiler donde usted suele dejarlo.


  —Está usted muy enterado de lo que hago, Ed Lake.


  —Don Lorenzo me habló de usted.


  —Bien. Se llevará mi caballo. Ahora hábleme de la —mujer “generosa”… ¿Es joven?


  —¡Digo! ¡Joven, rica, guapa… y con mucho dinero!


  Se calló unos momentos, mirando a Albert como para que se preparara a recibir el disparo mortal.


  —¡Una mujer que está a la vuelta de todo! ¡Incluso es viuda!


  Albert iba a romper a reír, por la ingenuidad con que había dicho el vaquero que era viuda. Pero se contuvo.


  —Lleve mi carta a manos de don Lorenzo… Y deje mi caballo en Los Ángeles, en la cuadra que ya sabe.


  CAPITULO II


  Fue Albert quien gritó a los del pescante que detuvieran la diligencia.


  Y antes de que el carruaje estuviese parado, una portezuela ya había sido abierta. Albert corría, vertiente arriba.


  En lo más alto se desarrollaba la escena que había roto la monotonía del viaje.


  Una mujer muy joven se defendía a golpes y a mordiscos de dos hombres que vestían de vaquero.


  A pesar del traqueteo del carruaje, se habían podido oír algunos de los juramentos e insultos que se cruzaban entre ellos.


  Además de Albert, el mayoral y el ayudante, iban en la diligencia un matrimonio de edad madura y un hombre flaco que subió en la última posta, sin más equipaje que una botella de whisky que a cada momento estaba empinando.


  —¿Qué le hacen a esa chica? — preguntó la mujer.


  El viajero flaco, al tiempo que acercaba a la boca la ampolla, contestó:


  —Pues… creo que la están “acariciando”.


  —¡La están maltratando! —exclamó la esposa, tomando de un brazo a su marido, como para evitar que interviniera.


  Pero ni siquiera los que estaban en el pescante pensaban moverse.


  Les bastaba con observar cómo aquella joven se desenvolvía. Parecía un felino de extraordinaria elasticidad.


  Desde la carretera se advertía un fuerte brillo en sus ojos verdes. Veían los suaves contornos de sus altas caderas plasmándose bajo el pobre vestido.


  Tenía la blusa desgarrada, mostrando un hombro, y parte del pecho.


  Albert, sin preocuparse de que la herida en el costado despertaba, aceleró el paso. Miraba a la joven y la consideraba un magnífico ejemplar de puma, en manos de dos palurdos.


  —¡Lleva cuidado…! ¡Son asesinos! —gritó la joven.


  Subiendo la vertiente Albert se había desabrochado la larga chaqueta. Así podía caminar mejor. Al mismo tiempo, las pistoleras quedaban más al alcance de sus manos.


  Los dos individuos sujetaban a la joven cada uno de un brazo. Con la otra mano empuñaban un revólver.


  Uno lo dirigieron a Albert. El otro individuo apuntó a la cabeza de la joven.


  —¡No des un paso más! —advirtió el que apuntaba a Albert.


  —¡Si quieres que esta cara bonita quede deshecha… sigue adelante! —amenazó el otro.


  La muchacha se puso a dar patadas contra los que ti sujetaban, mientras gritaba:


  —¡No te acerques…! ¡Nos matarán…!


  En ese momento uno de los individuos empujaba a la joven contra unas matas.


  Haciendo disparos al aire, desaparecieron. Pronto se oyeron cascos de caballo, cada vez más lejos.


  La joven permanecía de lado contra las matas, inmóvil.


  —¡Han huido…! ¡Pero quizá alguno… esté oculto…! No te acerques…!


  Corrió, hasta poder mirar a la vertiente opuesta.


  —¡Te pueden disparar!


  Lejos vio a los dos individuos, llevando las monturas al galope.


  Albert se inclinó sobre la joven, tendiéndole una mano, sonriéndole.


  —¡No temas! ¡Tienen prisa!


  —¡Malditos cobardes! —exclamó ella.


  Más que mirar el rostro de Albert, parecía estar sometiéndole a un severo examen.


  El cogió un trapo de blusa que había en el suelo y se la colocó sobre el hombro desnudo.


  —¿Estás herida?


  —¿Yo? ¡Estoy loca de ira!


  Se levantó, otra vez dando la sensación de un felino extraordinariamente hermoso.


  Con tal rapidez lo hizo, que la blusa casi le descubrió todo el busto. Se cubrió, cruzando los brazos.


  Albert se volvió de espaldas a ella.


  —¿Quieres mi chaqueta?


  Lo que menos esperaba Albert era que rompiera a reír. Pero lo hizo.


  Después trató de disculparse.


  —Te lo agradezco. Pero es que…


  —En la diligencia va una señora. Ella te dejará algo que no provoque risa —le interrumpió Albert—. Sígueme.


  Fueron descendiendo la vertiente, la joven unos cuantos tos pasos rezagada.


  Antes de llegar a la carretera dijo Albert:


  —Espera aquí. Voy a ver qué puede prestarte esa señora…


  Momentos después era descargada una maleta, La mujer casada fue a donde estaba la joven.


  Se situaron detrás de un montículo. Cuando la mujer iba a ayudar a la joven, preguntó a Albert:


  —¿No nos dispararán?


  —Han huido… Además, aquí en el pescante hay un rifle. Y un par de hombres —dijo, con sorna.


  —¡Usted no nos ha dado tiempo a nada! —replicó el mayoral.


  —No censuro que no hayan intervenido. Lo que no me gusta es que hayan permanecido acomodados en plan de ver un divertido espectáculo. Y esto tenía poco de alegre…


  El flaco viajero aprobó:


  —¡Tienes razón, joven! ¿Va un trago? ¿No? ¡Pues yo sí que lo necesito…!


  La joven apareció en seguida, con una nueva blusa. Le venía bastante holgada, pero de la forma que ella la había plegado a los lados, permitía que se apreciara la belleza de su busto.


  —¡En marcha! —dijo Albert, tan pronto subieron las dos mujeres y la maleta quedó de nuevo en lo alto de la diligencia.


  La hermosa joven estuvo unos momentos revolviéndose el cabello, rubio y ondulado. Sus labios eran firmes, y muy rojos.


  —Ustedes se preguntarán qué hacía aquí, en la carretera… ¡Pues iba en un carruaje cuyo dueño tuvo la mención de ofrecérmelo hasta Nilmed, donde he de tomar el tren! Y por el camino han salido esos canallas… ¿Saben por qué? Porque mi novio sabe jugar al póker mejor que muchos. Ganó a esos tipos, y otros, en el local donde yo estaba empleada. Hubo incidentes mi novio fue expulsado por el sheriff. Yo me habría marchado con él…, pero tenía que cumplir el contrato. Faltaban tres semanas. Desde Arizona aquí, yo sé los tumbos que he dado. ¡Y esos cobardes siguiéndome!


  Todos escuchaban con interés, menos Albert. Parecía sustraído.


  Y precisamente era la atención de Albert lo que la joven quería captar.


  —En Nilmed tomaré el tren…, hasta San Francisco. Allí me espera mi novio…


  —¿Y no llevabas equipaje? —preguntó la mujer que le prestó la blusa.


  —¡Varias maletas! Pero resulta que ese "caballero’ que puso a mi disposición su carruaje, era otro resentido por la buena suerte de mi novio. Cuando menos lo esperaba, el que iba como ayudante del cochero me ha obligado a apearme. El coche ha arrancado y al poco han aparecido esos individuos Me han obligado a ir a pie un largo trayecto. De no ir a pie, tenía que ir a caballo, con alguno de ellos. Decían que lo echarían a suerte, para ver quién era el primero en tenerme como compañera… Y en un descuido, cuando acampamos fuera de la carretera, eché a correr. Yo quería hacerme con un caballo…


  Albert iba a preguntarle en qué pueblo de Arizona trabajo últimamente. Pero desistió.


  No quería que les demás viajeros se dieran cuenta de que recelaba de cuanto aquella hermosa joven estaba diciendo.


  Casi oscureciendo llegaron a Nilmed.


  El matrimonio ya había llegado a un acuerdo con respecto a la joven.


  —La blusa es un regalo de mi mujer —dijo el marido—. Y podrá pasar la noche en nuestra casa. Aquí nadie la conoce.


  La joven tendió una mano a Albert:


  —Te estoy muy agradecida… Si volviéramos a encontrarnos!


  —El mundo suele ser muy pequeño a veces…


  —Yo pienso tomar el tren mañana por la tarde, para San Francisco. Necesito un pequeño descanso y también quiero evitar que este matrimonio crea que desprecio su hospitalidad.


  —El tren de la tarde tomaré yo.


  —¿Vas a San Francisco?


  —A Los Ángeles. ¿Es que no lo sabes?


  La joven se turbó.


  —¿Por qué tenía que saberlo?


  —Todos los que iban en la diligencia lo sabían. Lo he dicho más de una vez.


  —Pues yo lo ignoraba. ¡Hasta mañana…!


  Albert se fue a un modesto hotel. Apenas cenar se durmió.


  Al día siguiente, cuando liquidó la cuenta en el hotel, era la hora de tomar el tren para Los Ángeles.


  Llegó a la estación con el tiempo justo.


  —¡Creí que no aparecía! —exclamó el hombre flaco que el día anterior vació en la diligencia una botella de wisky—. ¿Se ha despedido ya de la chica que estaba en apuros y del matrimonio que la ha acogido en su casa?


  —No he tenido tiempo.


  Ya los dos en el tren, el flaco rompió a reír.


  —Ayer me creían todos borracho… ¡Y a mí no hay barril de whisky que me tape los oídos y me apague la vista…! Lo de que ese matrimonio vive en esta ciudad es un cuento… Cuando dejamos la diligencia, seguí al matrimonio y a esa chica… ¿Quiere saber lo que ocurrió? Se metieron en un fonducho que hay cerca de era estación. Cenaron…


  —Señal de que tenían apetito.


  —¡Pero lo bueno ocurrió a eso de las diez…!


  —Tomaron el tren.


  —¡Los tres! ¡El matrimonio y esa chica! ¿Se da cuenta?


  —Como espía tiene usted muchos fallos. Ese matrimonio tiene casa en este pueblo. Al bajar de la diligencia vi que les saludaban algunos vecinos… Usted está borracho.


  —¡Yo no vi que les saludara nadie…! ¡Y cenaron en un fonducho!


  El tren ya se había puesto en marcha.


  —No importa. Esa pobre chica querría pagarles la blusa. Si el matrimonio tomó el tren, puede deberse a que la joven les convenciera para hacer un viaje divertido… y al mismo tiempo evitar que yo fuera a la casa, de ese matrimonio a preguntar por la hermosa joven.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —Porque desde que salí de Postdew hasta aquí, he viajado en tres diligencias y he procurado averiguar quiénes eran mis compañeros de viaje. Solamente no me he preocupado de usted, porque surgió de una posta pareciendo un paquete de huesos, obsesionado con su botella de whisky. Pero ahora me dirá quién es… A menos que prefiera salir por esa ventanilla.


  El hombre flaco se quedó unos momentos escrutándole el rostro con la mirada. En seguida se estremeció.


  —¡Y lo haría, como quien tira un sombrero viejo por la ventanilla! ¡Vamos, Albert Dorsey! ¿O prefiere que le llame “Alberto” y saque a relucir su apellida materno?


  —Puesto que parece conocerlo…


  —Su apellido materno es Ferrero. Y en un tiempo, fuimos colegas. Quiero decir, que los dos escribimos pera los periódicos. A usted le despidieron por atizarle al sobrino del director, que se las daba de novelista…


  —No nos liamos a golpes porque alardeara de novelista.


  —¡Ya lo sé! Era por puntos de vista… En una fiesta de intelectuales… ¡Y que conste que digo intelectuales sin mala intención, porque siento admiración por algunos! ¡Pero anda que, hay cada cabestro con dos patas…!


  —¿Ha bebido?


  —Pero…, ¿usted cree que la botella que me casqué era whisky puro? ¡Qué más quisiera yo! Imagine una botella de agua vista a través de un cristal ahumado. Ese era el licor que bebía: un timo… En cuanto a la fiesta de marras, los intelectuales removieron los tiempos de la conquista. La hispanidad, la latinidad de los mexicanos, los mestizos, los greaser…


  Albert hizo ademán de levantarse al oír el vocablo greaser, el apodo despectivo que aplican a mexicanos o hispanoamericanos.


  —¡Calma, Albert! ¡Usted dispara el gringo como un puñetazo a las mandíbulas! —advirtió el flaco, levantando las manos, indicando paz—. Usted se lió a golpes con el aprendiz de novelista porque al reprocharle usted que solamente los de la puñalada traidora o el golpe bajo llevaban nombre hispánico, él rompió a reír, preguntó: “¿Acaso no es verdad?”


  El flaco se concedió un respiro para reír.


  —¡Cómo dejó al "novelero”! ¡Y el caso es que le ha servido de publicidad! Y usted no ha remediado nada. Los “malos” siguen oliendo a greaser…


  —Por segunda vez le digo que esa ventanilla…


  —¡Bien! ¡Voy a presentarme! Soy Rudolph Tallow. Periodista, para ganar el pienso. Husmeador en el pasado, para alimentar el espíritu. Creo que don Lorenzo Garriga me tiene por amigo. Llevo encima un par de cartas dirigidas a mí, escritas por don Lorenzo. ¿Quiere leerlas?


  —No es necesario. Usted ha dicho que fue dado de baja como periodista.


  —De tres periódicos, hace un par de años. Pero sigo ganando el forraje escribiendo para una agencia del Este, utilizando un seudónimo.


  —¿Le echaron de los tres periódicos por malo o por impertinente?


  —Ambas cosas. No quiero escudarme diciendo que por ética profesional… Es injusto generalizar. Pero si nos ponemos a analizar la ética de ciertos plumíferos… ¡Y en todo, qué demonios! Lo que importa ahora es que la tome con cierto magnate que alardean de conseguirlo todo. Yo me dije: "Pues has dado con un zoquete que no se doblegará”. Y me sentí uno aquellos conquistadores hispanos, perdidos en la selva “¡A ver qué pasa!” Le aticé al magnate. Y la dirección del periódico me dio simbólicamente un puntapié en el trasero. Pasé a otra redacción. Y a otra… Yo sacaba al “poderoso” Herbert Berke. Ya hace año y medio que ha muerto… Si ahora abriésemos su tumba, apestaría menos que cuando estaba vivo. ¡Qué ególatra! “¡Yo lo puedo todo!” En cierto modo, tenía ralea… Dominaba empresas, manejaba políticos. Un día se fijó en una preciosa jovencita. “Esa será la piedra más brillante de mi corona”. Y por unos meses… porque el matrimonio no duró más que unos meses… la piedra preciosa brilló en la testa de Herbert Berke. El emperador se murió y ahora ella tiene su dinero y su droga que la lleva a creer que puede con todo. No me pregunta quién es?


  —Ya ve que no.


  —¡Porque la ha reconocido cuando ella ha fingido que estaba en apuros, al paso de la diligencia…! ¡Se ha teñido el cabello, pero su cara y su cuerpo son inconfundibles…!


  —Nunca la había visto antes, ni siquiera en fotografía, si es que ha salido alguna vez en los periódicos.


  —¡No, nunca! ¡Ni siquiera en dibujo! Fue una cosa que ella impuso a su marido, el “emperador”. Sólo consentía que la presentara en algunas salas de fiestas del Este… Y en los periódicos respetan los “premios” y las represalias del capital que dejó Herbert Berke. Y ahora yo pregunto: Si nunca ha visto a Onia Berke, ¿cómo ha sabido que era ella?


  —No he dicho que la que pedía auxilio cuando íbamos en la diligencia fuera la viuda de ese que usted llama “emperador”. Pero en todo el camino estaba esperando un disparo, un asalto, tal vez una falsa noticia… Todo menos una tontería como la de una chica que se deja zarandear por dos individuos, que grita, y que los tipos huyen como diciendo: “Ahí te dejamos esa hembra para que quedes ciego”.


  —¡Ahí tiene una muestra de la audacia y cinismo de esa mujer! ¡No ha puesto reparos en presentarse casi desnuda! ¡Ella está por encima de todos los remilgos! ¡Los que la zarandeaban eran asalariados suyos! En cuanto al matrimonio… Estoy seguro de que ni siquiera conocía de nombre a la mujer que le ha dado la blusa. -Pero mientras se cubría, Onia le habrá soltado su cuentecito. Y la habrá tocado con la varita mágica. Billetes que seguramente guardaba debajo de la falda… Yo, haciéndome el borracho, oí que la mujer susurraba al marido: “No me contradigas. Sigue mí aire… Nos conviene”.


  —¿Y usted qué hacía en la posta? ¿Sabía que eso tenía que ocurrir?


  —¡Qué va! ¡Por poco se me para el corazón, cuando le he reconocido! Yo esperaba en la posta para subir en la diligencia y seguir con usted hasta Colina Esmeralda…


  —Yo tengo que recoger mi caballo en una cuadra de Los Ángeles.


  —No lo hará. Le entregarán una nota diciendo que el caballo ha sido embarcado con un lote de puras sangres que van hasta la estación más próxima en pueblo de Wertown, donde está Colina Esmeralda.


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Usted le confió el caballo a Ed Lake. También dio una carta para don Lorenzo. Ese vaquero es un buen muchacho. El inconveniente es que depende de Onia Berke… Él me dijo que en Los Ángeles le invitaran a una fiesta. Ella quiere que usted la ayude a convencer a don Lorenzo para que le venda Colina Esmeralda. Lo que nunca pude imaginar es que esa mujer se fingiera la amante de un tahúr y soltara un cuento tan inocente… Pero lo peor… ¿Por qué no ha sido más diplomático? ¡Le ha dado una paliza! ¡No le ha hecho caso! ¡Eso no se lo perdonará! ¡Si le invitan, no vaya a la fiesta!


  Vio que el periodista Rudolph Tallow estaba sinceramente asustado.


  —Me importa un comino que lo diga para animarme y vaya. Si en Los Ángeles no encuentro mi caballo, y gringa se halla en la ciudad, iré a buscarla, aunque no haya fiesta ni invitación…


  CAPITULO III


  Onia sabía que era endiabladamente hermosa y que estaba en situación de dominar a cuantos tuviera a su alrededor.


  Lo que ocurrió a su difunto marido con los negocios, a ella le sucedía con los hombres. Todos se le sometían.


  En una de las mejores casas de Los Ángeles, rodeada por un gran jardín, se alojaba Onia Berke, como huésped de honor. La casa pertenecía a un matrimonio que durante mucho tiempo habían temido al difunto Herbert Berke.


  Aquella noche daban una fiesta en honor de la joven y hermosa viuda.


  El matrimonio Brown, los dueños de la casa, no centraban sobre Onia el miedo y los berrinches que sufrieron por el difunto Berke.


  Más bien le tenían lástima. Onia lo sabía, y faltando muy poco para que empezaran a llegar los invitados, tuvo una conversación privada con la dueña de la casa.


  —Hablemos claro, señora Brown.


  —Pues a pesar de que hay mucha diferencia entre las dos, en cuanto a belleza y edad, llámame Helen.


  —¡De acuerdo, Helen! Sé que mi marido os hizo pasar por el aro. Pero yo no tengo la culpa.


  —Si mi marido hubiese tenido la capacidad del tuyo, habría sido el mío quien diese zurriagazos al trompo… Los negocios son una especie de baraja. Según quien la maneja… Eso lo has dicho tú muchas veces…


  —¡Sí, Helen! ¡Pero vayamos a lo que importa! ¿Hago mal en utilizar a ese tipejo, medio greaser y medio gringo para conseguir Colina Esmeralda?


  —¿He de contestar con sinceridad?


  —¡Para eso estamos hablando!


  La señora Brown vaciló unos momentos.


  —La sinceridad… puede hacerte daño, Onia. Pero las referencias que tengo de Albert Dorsey, creo que has sido muy torpe al disponer de su caballo…


  —¡Qué tontería! ¡Le he pagado el transporte! ¡Ya lo tiene en Colina Esmeralda!


  —Has sido torpe valiéndote de uno de tus vaqueros para que haga de mensajero. Más torpe aún, al simular que eras atacada por unos desaprensivos…


  Onia rompió a reír,


  —¿Él no estaba jugando a los abigeos? ¡Iba con una pandilla de ladrones…!


  —Lo sé. Pero no lo hizo por juego. Esta tarde ha hablado mi marido con el sheriff. Parece que ese John Leach había conseguido un nombramiento de agente fronterizo, para terminar con ladrones de ganado y contrabandistas… Había motivos para sospechar que ese individuo se valía de esos poderes. Y Albert Dorsey, después de hablar con nuestro sheriff, decidió incorporarse al grupo… El pretexto era que buscaba a los ladrones de ganado de la comarca de Wertown. A ese don Lorenzo parece que le han estado quitando ganado, desde que tú y tu vecino Radford Clifton, os interesáis por Colina Esmeralda.


  —¡El viejo ya me habló de eso! Y le pregunté: “¿Sospecha de mí?”


  —¿Qué te contestó?


  —¡Aún no he comprendido a ese viejo! Todavía no sé si me dirigió una galantería o una burla. Se quedó mirándome y dijo: “El brillo de tus ojos pagan las reses perdidas”. ¿Lo entiendes, Helen?


  Ya estaban llegando los invitados.


  —Tenemos que atenderles… Si viene ese joven, sincérate con él, Onia.


  —¡Presiento que no vendrá! En el tren le entregaron la invitación. También al tipo flaco que lo acompañaba. ¡Si en la diligencia llegó a saber que era el pluma de ganso que se metió con mi marido…!


  El periodista Rudolph sí apareció momentos antes de que se sirviera la cena.


  Entre los invitados había algunos conocidos. Después de saludarlos, se dirigió a Onia.


  —Que conste que hasta el día siguiente… Y si hablé fue porque me veía lanzado por una ventanilla del tren.


  —¡Estoy enterada! Detrás de ustedes había quien estaba escuchando.


  —Pues el que nos entregó las invitaciones no iba en nuestro vagón.


  —¿Y qué?


  —En la locomotora y en el furgón de cola tenía también escuchas?


  —Es posible.


  —Mande que me echen por ese ventanal. Le habrán dicho que solté algunas impertinencias referentes a usted.


  —También escribió contra mi marido.


  —Y me despidieron de tres periódicos.


  —Por eso me cae bien.


  —No soy valiente. Porque lo sé, me da a veces por gallear…


  Onia no hacía más que mirar a la puerta que daba acceso al salón.


  —¿Es que su amigo no viene?


  —Lo hará después de la cena. Ya se lo ha dicho a los dueños de la casa. No es desaire… Albert dice que tiene cosas que hacer. Pero yo sé que se resiente de la herida y necesita descansar. ¡Vaya ocurrencia la ce usted, obligarle a correr por aquella vertiente. Y otra cosa: ¿No pensó que Albert se pusiera a disparar?


  —Los que se prestaron a ese simulacro no les importaba el riesgo.


  —¿Los tiene en plantilla en su rancho?


  —Sí. Uno es mi capataz.


  —Pues si Albert los reconoce… Lo que menos perdona es que le apunten por la espalda o valiéndose de escudo, como entonces era usted.


  —Todo se arreglará.


  Los finos labios de Onia solían ofrecer a menudo su encendida herida iluminada por una sonrisa incitadora.


  Todos los hombres que se encontraban en el comedor la miraban.


  Ella se daba cuenta. Sus ojos verdes quedaron entornados, en el momento de contestar al periodista.


  Bajo la malla de sus largas pestañas fulgía un malicioso brillo, que enervaba a los que la contemplaban.


  Una hora después que hubo terminado la cena, apareció Albert.


  Los jóvenes estaban bailando al son de un piano. Los de mediana edad, jugaban a formar corrillos, para charlar.


  Después de saludar a los dueños de la casa, Albert se sentó en un diván.


  En seguida se le acercó Onia. La belleza de su cuerpo resplandecía con aquel lujoso vestido.


  Se quedó frente a Albert y sus labios iniciaron la incitadora sonrisa.


  —¿Qué le parezco ahora?


  —Yo no he venido a juzgar su estampa. ¿Dónde podemos hablar sin que nos molesten?


  —En el jardín. Estoy deseando salir.


  Otras parejas ya habían salido. En varios sitios del jardín se oían risas.


  Albert se acomodó mejor en el diván y dijo:


  —Para que nos espíen desde los macizos o desde estas ventanas, es preferible dar facilidades. Aquí podrán vemos y oírnos. Hasta el baile se ha interrumpido. Nadie parece que nos observe… No se preocupe en bajar la voz. ¿Qué quiere de mí?


  —¡Que convenza a don Lorenzo! ¡Yo no tendría inconveniente en que él siguiera en el caserón de sus antepasados! Si Colina Esmeralda pasara a ser mi propiedad, muchos cuervos se alejarían…


  —¿Y qué espera de mi?


  —Don Lorenzo hará lo que usted le diga.


  —No lo crea. Él sabe que yo dispongo de dos barajas. Mi padre era sajón. Mi madre, de origen hispánico… Si me da por ser gringo, todo el peonaje de don Lorenzo… ¡Qué nombrecitos! Con sólo pronunciarlos ya imagina uno a hombres cansados, que bostezan, que hacen picardías… Allí está José, con su guitarra. Pedro, siempre bostezando…


  —¡No ponga veneno! ¡Usted es quien saca a relucir lo de gringo y el otro mote! Y yo siempre he considerado injusto aplicar motes a toda una colectividad…


  —¿De veras? ¿Y por qué?


  —Porque sé que en cualquier grupo racial existen excepciones que rompen el concepto que la generalidad se ha formado de ese grupo…


  —¡Pero eso es admirable! —exclamó Albert—. ¿Usted admite que fuera del elegido grupo sajón pueda haber ejemplares dignos de respeto, incluso en los latinos? ¡Es usted muy generosa! ¿Se lo ha dicho a don Lorenzo?


  Onia estaba preparada para soportar ironías.


  —No conseguirá que me enfade, Albert… Le gasté una pesada broma y ahora debo pagar.


  —Lo de ahora nada tiene que ver con eso que usted llama “broma pesada”. Me estoy refiriendo exclusivamente a don Lorenzo y a su peonaje. Y a la simbólica colina…


  —¡Todo podrá seguir lo mismo que ahora! ¡Mejor aún! ¡Don Lorenzo no tendrá necesidad de humillarse yendo a los Bancos para que le concedan un miserable empréstito!


  —Cuando estuve la última vez en Colina Esmeralda, aquello iba bien. Luego, los robos de ganado y el incendio de pastos…


  —¡Si piensa que alguno de los que están en mi plantilla…!


  —No acuso a nadie. Ni siquiera a su vecino, Radford Clifton. Lo digo bien alto porque uno de sus amigos nos está oyendo.


  Y Albert se quedó mirando a un hombre grueso que se encontraba al lado del flaco periodista Rudolph Tallow.


  Onia vio que el rostro del que miraba Albert enrojecía.


  —¿Usted, Lynn, es amigo de Radford Clifton? —preguntó la joven, yendo hacia él.


  —Nos… conocemos. Alguna vez… hemos coincidido en reuniones como ésta…


  —¡Muchas veces hemos coincidido usted y yo en infinidad de sitios, y nunca ha mencionado que fuera amigo de Radford Clifton!


  —Por si lo interpretaba mal. Yo siempre estoy lamentando que entre ustedes exista ese desacuerdo. En California, hay tierra de sobra. Incluso, allí, en Wertown, los dos poseen suficiente tierra para formar dos grandes ranchos…


  —¡El mío ya está formado!


  —Lo sé. Y también el de Radford Clifton… Lo lamentable es que ustedes dos no se pongan de acuerdo para el asunto de Colina Esmeralda…


  Albert se acercó a donde estaban Onia y Lynn.


  —Debían echar una moneda al aire. Quien gane tiene todos los derechos sobre Colina Esmeralda. Y el otro debe ayudar a aplastar a don Lorenzo y a su peonaje —sugirió Albert.


  —¡No se meta en esto! —ordenó Onia.


  —¿Ya debo permanecer al margen?


  —¡El desacuerdo de Radford Clifton conmigo es solo un farol! ¡Nada tiene que ver con Colina Esmeralda! Él está resentido por cosas que le ocurrieron con mi difunto marido… Si yo no mostrara interés por Colina Esmeralda, Radford Clifton se encontraría de pronto dando manotazos al aire. A él no le interesa aquello…


  —Pues retírese. Y vuelva más tarde.


  —¡Ni como táctica me repliego! ¡Aprendí de mi marido a vencer siempre…!


  Albert inició una reverencia y se alejó, diciendo:


  —Puesto que es un asunto que no me afecta, me voy al jardín.


  Ya fuera, anduvo un corto trayecto por la avenida central.


  Luego se desvió siguiendo un estrecho sendero desde el que podía ver la casa, y algunas parejas de jóvenes.


  —¡Albert! ¡No he querido ofenderle al pedirle que no interviniera! —dijo Onia, surgiendo en la curva del sendero, ya entre altos macizos.


  —¡Menos mal que sabía que aparecería usted! —comentó Albert.


  —¿Por qué dice eso?


  Albert se abrió la chaqueta. Y mostró los revólveres.


  —Me estaba preguntando si un disparo hecho desde cualquier macizo impediría…


  —¡Aquí nadie disparará! ¡Los dueños de la casa son personas muy honradas! Todos sus invitados son conocidos. Y si los señores Brown supieran que usted lleva armas…


  —Apenas llegar, se lo he dicho al dueño de la casa. Me ha contestado que tengo derecho a no fiarme de nadie, incluyéndola a usted.


  —¡Eso no se lo ha dicho el señor Brown!


  —Pero lo digo yo. Él sólo me ha autorizado a que no me desprendiera de mis revólveres…


  En la penumbra, fulgían los ojos de Onia. Poco a poco los labios dejaron paso a la blancura de los dientes, en muda risa.


  —¡Debe usted ayudarme, Albert! ¡Don Lorenzo confía en usted! Mi marido mandó construir la casa que tengo en mi rancho, cuando ya tenía la muerte cerca. Ese rancho y la casa eran una sorpresa que me preparaba…


  —Eso es muy conmovedor, Onia.


  Consiguió el tono adecuado para que ella le creyera. Estaban muy juntos.


  —Cuando me enteré… que la casa estaba terminada…


  —No hay que recordar cosas tristes —le interrumpió Albert, tomándola de los hombros—. La vida sigue… Y ahora hablaremos de la “broma” cuando iba en diligencié… A aquella muchacha no me atreví a mirarle el pecho casi desnudo… No sé a qué obedeció ese “respeto”. Y creo que te molestó…


  Ella iba a soltarse, pero lo que consiguió fue que Albert la rodeara con los brazos, obligándola a es echarse contra él.


  La besó prolongadamente en los labios. Advertía las vibraciones del hermoso cuerpo de la mujer.


  Onia echó la cabeza hacia atrás. Albert hundió las manos en el cabello, y volvió a besarla.


  —Esto nada tiene que ver con Colina Esmeralda. . Es sólo un puntapié al “respeto” con que miré a la chica que parecía en apuros.


  La había soltado. Los ojos de Onia tenían ahora un brillo de verdadero puma.


  Levantó una mano, para pegarle. Pero Albert la sujetó.


  —No vuelvas a intentarlo. A las bofetadas también sé contestar…


  La soltó empujándola. Durante unos momentos Onia parecía no poder respirar. Permanecía inclinada, como si fuera a dar un salto.


  —¡Si no quieres… perjudicar al viejo loco… no aparezcas en Colina Esmeralda! —amenazó, enloquecida por la ira.


  —Quizá aparezca antes en tu rancho.


  —¡Ojalá! ¡Fanfarrón…!


  Muy cerca se oían pasos, y murmullos.


  En la escalinata, iban situándose varios invitados. Parecía que tenían previsto ese incidente entre Albert y Onia.


  La señora Brown dijo a su marido:


  —Encárgate de Albert… Yo iré por Onia.


  —Tú y yo seguiremos aquí. Mejor aún: dentro. ¡Y que suene el piano muy fuerte! ¡Vamos a bailar…!


  Pareció que se reanudaba la fiesta. Los dueños de la casa y parejas jóvenes, bailaban.


  La señora Brown recibió el aviso por el gesto que le hizo una vieja sirvienta.


  —Onia ya está arriba. Voy a hacerle compañía…


  —Sigue bailando. Cuando no puedas más, nos sentaremos.


  —¡Pero estará desesperada!


  —Se limitará a soltar vocablos y a romper algunos jarrones. Ya los pagará…


  El periodista flaco se acercó a los Brown y dijo:


  —Albert me ha rogado que les dé las gracias en su nombre. Y que queda muy agradecido por la velada.


  —¿Se ha ido? —preguntó el marido.


  —Sí. Ha procurado evitar la luz, para no verse obligado a fingir… Yo no sé si se va contento o disgustado ¡Por poco me tritura la mano, al despedirse!


  —Pero…, ¿es que usted supone que no van a verse luego?


  —Estoy seguro de que cuando yo regrese al hotel. Albert ya se habrá marchado.


  La señora Brown aprovechó un descuido de su marido y se fue a la habitación de Onia.


  Llamó en la puerta.


  —¡Adelante, Helen!


  Había varias maletas sobre la cama y las sillas.


  —¿Preparando el equipaje de marcha?


  —Tengo el tiempo justo para tomar el tren que me interesa. Saldré por la puerta trasera. Aunque de nada servirá…


  —Si lo dices por Albert, ya se ha ido.


  —¡Lo digo por hipócritas como el gordo Lynn! En muchos sitios donde he asegurado que Colina Esmeralda sería de mi rancho, el tipo ése era quien solía mostrarse más entusiasmado. “¡Y lo conseguirá! ¡Usted puede con todo!”


  Onia estuvo unos momentos callada, mientras su rostro se ensombrecía. Miraba las maletas pareciendo que fuera a tirarlas por la ventana.


  —¡He sido demasiado confiada! ¡Todo va a cambiar a partir de ahora!


  —Debías aplazar tu salida. Tal vez Albert salga esta noche.


  —¿Y qué? ¡Que intente molestarme!


  —Ante Albert, tu mejor defensa sería la sinceridad…


  —¡Sincera he sido esta noche!


  La señora Brown vaciló unos momentos. No quería herirla.


  —Sabes que no me refiero a esa clase de sinceridad. Si aparece en tu rancho…


  —¡No tendrá más remedio que hacerlo! ¡En mis cuadras está su caballo!


  CAPITULO IV


  Hacía ya algunos días que el equipaje de Albert estaba en Colina Esmeralda.


  Pero Albert no aparecía.


  Una mañana, cuando un lote de ganado vigilado por tres vaqueros se había acercado al río que servía de divisoria entre el rancho de Onia Berke y el de Radford Clifton, apareció Albert, con aspecto de hacer cabalgado muchas millas.


  Después de saludar preguntó:


  —¿Sois nuevos aquí?


  Los tres vaqueros se miraron. El de más edad contestó:


  —No tan nuevos para no saber que usted es..


  No se atrevió a decirlo.


  —Me llamo Albert Dorsey.


  —¡Eso iba a decir!


  —Pues no haber vacilado. No es insultar decir el nombre de uno… ¿Está en el rancho vuestro patrón?


  —¡Usted sabe que es una señora! ¡Cuando se refiera a ella diga la señora Berke!


  —Muy bien. Antes de salir de Los Ángeles me enteré que mi caballo… Es un alazán dorado, mani-blanco… Lo confié a un vaquero de la "señora” Berke. El vaquero dijo que se llamaba Ed Lake…


  —¡Está en nuestra plantilla!


  —¿Él y la “señora” se encuentran en el rancho?


  —¡Sí! ¡Y también el caballo! ¿Qué quiere?


  —De momento, el caballo.


  —¡Tendrá que esperar a que se lo digamos a la señora Berke! ¡Puede acampar ahí arriba!


  Albert miró la loma que indicaba el vaquero más viejo. Estaba cubierta de árboles.


  Había otros promontorios, arañados en su base por el río.


  —Decidle al ama que no tarde demasiado —y rascándose la barba agregó—: Quiero ir lo más pronto posible a Colina Esmeralda, para rasurarme y cambiarme de ropa.


  Montó a caballo y llevándolo al paso, remontó el río.


  Uno de los vaqueros comentó:


  —¡No es posible que ese hombre no sepa que le están observando desde hace horas…! ¿Quién va a avisar a la “señora”?


  —¿Para qué? Ella ya acudirá…


  Albert cabalgaba como distraído. El río era poco profundo, de forma que en cualquier momento podía vadearlo.


  Quizá esta facilidad para cruzarlo fue lo que le impidió prestar atención al detalle de que el ir por una orilla o por otra, tenía su gravedad.


  Las plantillas de un rancho y otro estaban en plan de gresca.


  Albert sabía que ya se habían producido algunos incidentes entre vaqueros, en tabernas de Wertown.


  La señal de que ir abstraído era un riesgo le llegó en forma de irritado abejorro.


  Era el proyectil de un rifle. Silbó por el lado izquierdo de Albert.


  La detonación se oyó una fracción de segundo más tarde.


  Albert no se entretuvo en mirar. Espoleó el caballo, hacia un grupo de rocas.


  Cuando aún no había llegado a los peñascos que pensaba utilizar como parapeto, oyó varios estallidos, pero que procedían de otra dirección.


  Bruscamente volvió grupas, encaminando el caballo hacia el río. Se disponía a cruzarlo cuando advirtió en el otro lado algunos jinetes.


  Al galope, parecían ir a su encuentro.


  Albert ahogó una maldición. Permaneció unos instantes mirando a un lado y a otro, el caballo ya dentro del río, en medio de los estallidos de agua y espuma que producía el precipitado pateo.


  Por detrás de una roca, en la orilla derecha, asomó una cabeza de hombre. En seguida, un rifle.


  Albert dio el efecto de que disparaba su revólver sin apuntar.


  Apenas apretar el gatillo hizo que el caballo marchara río abajo.


  Al mirar atrás, entrevió a una figura humana que se tambaleaba unos segundos y que caía de bruces sobre el rifle que aferraba con las dos manos.


  Arreciaron los disparos. Era una red de plomo, o una alambrada tensa que vibraba por los golpes que recibía.


  En la orilla izquierda, vio un reguero de peñascos propicio para avanzar sin ofrecer mucho blanco.


  Por allí se metió. Durante unos minutos las detonaciones dominaban las pisadas del caballo. Luego ya fue el martilleo de cascos lo que prevaleció.


  Se encontró al pie de un monte. Rocas y pinos cubrían la ladera más accesible.


  Trazando zigzags, caballo y jinete alcanzaron la mitad de la vertiente. En ese momento, allá abajo sonó una descarga.


  Albert volvió la cabeza y vio una fila de jinetes.


  En cabeza iba Onia Berke, con indumentaria de amazona.


  Los jinetes agitaban los sombreros con una mano, en tanto que con la otra hacían disparos a lo alto.


  Onia vestía falda gris y blusa clara, con chaleco de cuero.


  El sombrero lo tenía sujeto por el barboquejo, echado a la espalda.


  Onia era el único jinete que no empuñaba ningún arma. Con las manos a la altura de la cabeza, las movía, como saludando.


  Sus brazos desnudos parecían en ciertos momentos quedar cortados por la cuchillada que el sol daba a algún brazalete de oro.


  Después de permanecer quieta delante de la fila de jinetes, bajó los brazos y el caballo fue avanzando, en alegre trote.


  Emprendió la vertiente, siguiendo casi la misma trayectoria que había llevado Albert.


  Procuró disimular, manteniendo una expresión risueña. Pero por momentos estaba más furioso.


  Esperó a que Onia desmontara. La seguridad con que ella se le acercó fue como si una ráfaga de viento despejase el humo de dudas que había en su mente.


  Aquello que consideraba un simulacro de emboscada lo creía preparado por ella. Incluso olvidó que llegó a hacer un disparo y que alguien pareció caer herido.


  Onia súbitamente palideció, al encontrarse con la mirada de Albert. Así sus labios finos tenían un rojo más fuerte.


  Por unos momentos, ella pareció saltar sobre el caballo, atemorizada.


  —¿Tienes miedo? —preguntó Albert.


  —¿Por qué había de tenerlo?


  Quedó erguida frente a él. Albert siguió con la mirada el contorno de los hombros y el firme pecho, que ahora, al mantenerse Onia en una actitud exageradamente altiva, dejaba moldeado el busto bajo la fina tela.


  En toda ella, se notaba un esmerado cuidado en el atavío.


  —No conseguirás… el “respeto” que sentí por la que vestía casi andrajos y parecía sola.


  Onia, nerviosa, rompió a reír.


  —¡Era lo que menos esperaba que dijeras!


  No sólo resplandecía su belleza cuando reía. Daba la sensación de que en torno a ella se encendía una hoguera.


  Por lo menos Albert percibía su calor. Y los propósitos que había trazado durante el camino y que hasta hacía unos momentos parecían olvidados, apenas iniciarse el estruendo de disparos, surgieron de pronto con arrolladora fuerza.


  —Lo que esperabas… era esto…


  La tomó de los dos brazos, mirándola a los ojos. La resistencia que esperaba no se produjo.


  —¡Comprendo! —exclamó Albert, ronco.


  La enlazó por la espalda. Se puso a besarla en la boca.


  Advirtió un fuerte temblor en el cuerpo de la joven.


  Sin darse cuenta, Albert aumentaba la presión de una de sus manos sobre el talle alto de Onia. Le pasividad en que ella permanecía le excitó más.


  Tal como se le había aparecido, como un perro sumiso, recordaba demasiado a la muchacha que fingía estar a merced de dos forajidos.


  —¿Por qué no te desgarras la blusa? ¡Es lo que el dragón de muchas cabezas espera…!


  —¿Qué dragón?


  —¡Tú eres la diosa! ¡Quizá hecha de barro, pero con oro en las manos! ¡El dragón con muchas fauces para devorar está ahí abajo, mirándonos!


  Albert estaba echando de menos al puma irritado, a la bella con un ejército a sus órdenes.


  —¿Te desnudo?


  E hizo ademán de dar un zarpazo a la blusa. Onia dio un salto atrás y se agachó.


  —¡Lo haré yo misma!


  Y se rasgó la tela que cubría su hombro izquierdo. En seguida se echó a reír.


  —¡Mírame! ¡Otra vez vuelvo a ser “aquélla”!


  El puma maravilloso. La joven que se debatía simulando que quería soltarse de dos individuos. Medio pecho descubierto, una piel tersa, bronceada, que parecía pedir el broche de una herida.


  El cabello revuelto, los ojos llameantes, las manos crispadas.


  —¡Mis vaqueros… van a creer que has sido tú! Mi dragón de mil cabezas te devorará! ¡Atrévete a tocarme!


  Un brillante revólver había aparecido en una mano de Onia.


  —No debiste hacerlo…


  —¿Amenazarte con el arma… o romperme la blusa?


  —Amenazarme.


  Albert avanzó hacia donde estaba Onia, todavía agachada. La prendió de los brazos.


  El revólver de la joven quedó presionando el pecho de Albert.


  —Aprieta el gatillo…


  Albert notaba el temblor que recorría el cuerpo de Onia. Ella empezó a mover la cabeza en sentido negativo.


  El arma cayó al suelo. Albert no la había soltado, pero tampoco presionaba mucho.


  —¡Maldito greaser!


  Él pudo evitar que una mano de Onia alcanzara su cara, pero no lo impidió.


  La respuesta fueron dos golpes seguidos contra ella.


  —¡Y ahora…, llama a tu gente…!


  Onia, con la cabeza inclinada, alentando aceleradamente, prorrumpió:


  —¡Si te mataran en mi rancho… Colina Esmeralda estaría perdida para mí! ¡Tú buscas eso…!


  —Y tú no puedes perder.


  —¡No! ¡Aunque esa colina y el pedazo de tierra que la rodea no valgan nada! ¡No puedo perder!


  Albert la miró intrigado.


  —¿Te ha dado esa confianza don Lorenzo? Debe de haber cambiado mucho desde que no nos vemos. De no ser porque te dije que vendría primero a tu rancho…


  El estupor y luego la indignación, hicieron que Ies bellos ojos de Onia parecieran más grandes, y con más fuego.


  —¿Quieres hacerme creer… que tú no has ido aún por Colina Esmeralda?


  Albert se rascó las mejillas sin rasurar, y el cuello.


  —Me habría quitado esta pelambrera que me molesta.


  —¡Eso puede deberse a que tenías prisa por pedirme cuentas!


  —¿De qué? He venido porque me llamaste fanfarrón cuando dije que vendría a tu rancho primero que al de don Lorenzo… Y también porque aquí tenéis mi caballo.


  Onia hundió las manos en la cabellera rubia, revolviéndola más.


  —¿Ni has hablado… con ningún peón de don Lorenzo?


  La extrañeza que vio en los ojos de Albert hicieren que Onia hiciera un gesto que lo mismo parecía de curia que de ira.


  —¡Maldito mestizo! ¡Debí dejar que te acribillaran cuando te metías en el rancho de Radford Clifton! ¡Ibas por la orilla que pertenece a su rancho! ¡Cuando lo he sabido, he movilizado a mi gente…!


  Con el chaleco se cubrió el desgarrón de la blusa, y se situó en un lugar que permitía que pudieran verla sus vaqueros.


  —¡Debía movilizar ahora el dragón! ¡He subido aquí sola… porque comprendía que quisieras oír de mis labios lo que yo pensaba que te había dicho don Lorenzo…!


  —¿Sobre qué?


  La respuesta fue una carcajada. En seguida cortó la risa.


  —¡Me burlo de mí misma! ¡Me he prestado a tu juego como una tonta!


  —¿Y cuál es mi juego?


  —Que vieran mis vaqueros cómo me besabas…


  Le volvió la espalda y echó a andar, vertiente abajo, seguida del caballo.


  —No te des tanta importancia, Onia. Eres bonita… Pero no eres la única que he visto. Ni tampoco he pretendido dármelas de conquistador ante nadie…


  Ya casi al final de la vertiente, dijo Albert:


  —Se nota el desgarrón de la blusa.


  Todos los vaqueros ya se hallaban sobre las monturas y permanecían de lado a la pareja.


  Onia saltó sobre el caballo. Nada hizo por arreglarse el pelo, ni disimular más el desgarrón de la blusa.


  Tenía las mejillas encendidas, y en los ojos, un extraño brillo.


  En casi todos les vaqueros encontró Albert el mismo gesto torvo y amenazador.


  —Tu plantilla parece decir: “¡Sólo esperamos un gesto del ama para destrozarte!”


  Apenas decirlo, Albert se lanzó sobre un vaquero. Era Ed Lake.


  —¡Te confié mi carta a don Lorenzo y mi caballo! ¡Y no trabajabas para esta mujer…!


  Onia impulsó el caballo, colocándolo entre Albert y el vaquero.


  —¡Él no tiene la culpa! ¡Cumplía órdenes mías… y atendía ruegos de don Lorenzo…! ¡Podrás comprobarlo…, en el supuesto de que te dejen llegar a Colina Esmeralda!


  —¿Y quién va a impedir que vaya allí?


  —Ninguno de mis vaqueros. Pero ten por seguro que si no te han disparado antes, es porque seguramente sabían que venías a mi rancho. Quieren que parezca que a mí me estorbas. Y ahora te devuelvo lo que acabas de decirme: “no te des tanta importancia…"


  —Parece que son otros los que me la dan.


  De un salto se colocó sobre el caballo. Onia ya había espoleado el suyo.


  El caballo de la joven fue alcanzado. A la misma altura los dos, estuvieron durante un rato cruzando la vasta llanura.


  Onia parecía ignorar que Albert se encontraba a su lado. Inclinada sobre la cabeza de su cabalgadura, la mirada fija en la lejanía, mantenía un gesto inexpresivo, frío.


  Un grupo de jinetes venía a su encuentro. Amainaron la marcha Onia y Albert, los dos al mismo tiempo.


  —Más cabezas del dragón —comentó Albert.


  Del grupo que venía destacó un jinete. A Albert le pareció reconocerlo.


  —¿No es uno de los que te ayudaron en la farsa de marras? ¡Creo que es el que me apuntó…!


  —¡Sus revólveres no llevaban cartuchos de verdad! —se apresuró a decir Onia.


  El que se acercaba les oyó. Y dio una brusca frenada, alarmado.


  —Es Ritchie, mi capataz —presentó Onia.


  —Con mayor motivo debía cumplir órdenes estúpidas —comentó Albert—. Las daba el ama.


  El capataz parecía muy afectado, pero no solamente por lo que decía Albert.


  —¿Qué ocurre, Ritchie? —preguntó Onia.


  —¡Acaban de llegar el sheriff y Radford Clifton!


  Las cejas de Onia acusaron un leve movimiento. Miró a Albert.


  Pero en seguida volvió a dirigirse al capataz.


  —Préstame tu chaquetilla —pidió Onia.


  —Es que se ha repetido el espectáculo de la chica en poder de unos rufianes… Sólo que ahora no había rufianes, ni pobres diablos que obedecían órdenes —comentó Albert, mientras el capataz, que ya había reparado en el desgarrón de la blusa, le daba a Onia la chaquetilla de cuero.


  La joven, lo mismo que el vaquero, no parecieren oir las ironías de Albert.


  —¿Han dicho por qué mi vecino y el sheriff nos hacen el honor de venir a este rancho? —preguntó Onia.


  —Dicen que por los disparos de antes… El sheriff estaba en el rancho de Radford Clifton, cuando han sonados los disparos.


  —Me parece lógico que el sheriff venga, aunque no es de los que se desviven por imponer el orden. Pero, ¿a qué viene el vecino? —siguió preguntando Onia.


  —Radford Clifton asegura que el tiroteo lo hemos iniciado nosotros. Uno de aquí pasó al otro lado del rio, para provocar que un guardián de Radford diera el aviso… Y ha caído acribillado. Disparos en todo el cuerpo…


  —Demasiados disparos —comentó Albert—. Sólo hice uno. Y aunque el individuo cayó, no estoy seguro de que lo hiciera porque estuviera herido de muerte.


  Habían enfilado un camino bordeado de árboles. Apareció una gran explanada.


  En el centro, un edificio cuadrado, con pórtico que cubría toda la fachada.


  Se veían algunos caballos ensillados y un tílburi.


  En la terraza había algunos hombres. Uno lleva un chaleco de cuero y una chapa. Era un tipo cargado de espaldas.


  —¡No intervengas! —advirtió Onia—. ¡Estás en mi casa!


  —Lo sé —contestó Albert—. Pero si yo he creado el problema, debo resolverlo.


  —¡No hay ningún problema nuevo! ¡Esto es cosa de todos los días!


  En la terraza, junto a dos individuos que tenían traza de pistoleros, estaba Radford Clifton. Vestía levita gris, con cintas de terciopelo negro en el cuello y las solapas.


  Sus marcadas ojeras denotaban una naturaleza enfermiza. En realidad era un individuo entregado a excesos de todo género.


  Al ver a Onia y a Albert, con el gesto hizo Radford Clifton que se apartaran los dos pistoleros.


  Se estiró la levita y se situó en el borde del primer peldaño. El sheriff se le colocó al lado.


  Onia fue la primera en desmontar. Ninguno de los que estaban en la terraza pareció reparar en Albert.


  —¡Hola, sheriff ¿A qué se debe su visita?


  —A que uno de sus vaqueros…, no ha cumplido lo pactado. Ha pasado al rancho del señor Clifton…


  —¿Puede probarlo, sheriff?


  Intervino Radford Clifton.


  —¡Uno de mis hombres ha sido acribillado junto al río!


  —Mis vaqueros se han limitado a hacer disparos en salvas. Y ninguno se ha acercado a la parte donde estaba…, ese vaquero que ha dado el alerta disparando el rifle.


  —¡Ya sabía que lo negaría. ¡Rechace también que uno de su plantilla…!


  —Le ahorraré el trabajo a la señora Berke —dijo Albert—. Quien indebidamente estuvo en una orilla que no corresponde a este rancho, fui yo. Cuando estuve la última vez en esta comarca, ese río no significaba una frontera.


  —¿Usted quién es? —preguntó Radford Clifton.


  Albert se rascó la barba y sonrió.


  —¡Vamos, Clifton! ¿De veras no lo sabe? Y usted, sheriff… ¿Tampoco me reconoce?


  El de la estrella exageró el gesto de sorpresa.


  —¡Que me aspen! ¡Usted es Albert Dorsey…! ¿Se da cuenta, señor Clifton?


  —Nunca he tenido el honor de conocerle personalmente… ¡Tanto gusto, Albert! De haber sabido que era usted quien cruzaba las lindes de mi rancho…


  —¿Habría extendido alfombras para que pasara?


  —¡Basta! —intervino Onia—. ¡Con el pretexto de que le han matado a un vaquero usted ha venido para congraciarse con el amigo de don Lorenzo!


  —Eso podría decir yo de usted… “señora” Berke. ¿Ya lo ha convencido de que usted nada tuvo que ver con lo de ayer?


  Iba a contestar Onia, pero se anticipó Albert preguntando:


  —¿Sucedió algo que afecta a don Lorenzo?


  —¿Ella no se lo ha dicho? ¡Pues cuando usted aparezca por Colina Esmeralda…!


  Una mano de Albert cayó sobre el pecho de Radford Clifton.


  —¡Usted sabe que yo todavía no he estado en Colina Esmeralda! ¡Y yo sé que han estado observando durante muchas millas!


  —¡Suélteme!


  Albert lo hizo, empujándolo contra los dos pistoleros.


  —No estoy en mi casa —dijo Albert, dirigiéndose a Onia—. ¿Me devuelves el caballo?


  —¡Sí! ¡Y algunos de mis vaqueros te acompañarán hasta la hacienda de don Lorenzo! ¡Lo que luego te ocurra, no me importa! ¡Y usted, sheriff, si no tiene nada más urgente que hacer, bien podría investigar quienes humillaron ayer a un viejo… obligándole a apearse de su carruaje y a caminar, mientras le escupían burlas…!


  La furia que expresaba el rostro de Albert hizo que el sheriff palideciera.


  —¡Es muy difícil averiguar quién gastó esa broma, señora Berke…! ¡Eran varios enmascarados…!


  Albert, esforzándose por conservar la serenidad, preguntó a Onia:


  —¿Has visto al viejo después de que ocurrió eso que el sheriff califica de broma?


  —¡Sí! ¡Apenas me enteré fui a verle…!


  Radford Clifton ya había montado en el tílburi. Los dos que tenían traza de pistoleros y el de la placa se acercaron a los caballos.


  —Yo también iré a hablar con don Lorenzo —anunció Radford.


  —No lo haga hoy —advirtió Albert.


  —De acuerdo. Usted y don Lorenzo tendrán mucho de qué hablar.


  Diciéndolo, miraba con sorna a Albert y a Onia.


  —¡Fuera de mi rancho! —ordenó la joven, frenética.


  El sheriff fue el primero en arrancar, dando el efecto de que huía, sin tener en cuenta que llevaba chapa.


  El vaquero Ed Lake apareció con el alazán que Albert le confió en el pueblo de Postdew.


  —¡Entra un momento! —pidió Onia—. ¡Tengo que decirte algo que don Lorenzo no mencionará!


  Ya dentro de la casa, la joven refirió rápidamente la aparición de individuos enmascarados.


  —¡Todo lo que yo fingí que me había ocurrido… cuando ibas en la diligencia…! ¡Todo…!


  —Hicieron que don Lorenzo caminara…


  —Uno de los enmascarados que se mantenía como al margen… era una mujer. Dejaba ver el cabello… Muy parecido al mío…


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Cuando fui a ver a don Lorenzo, me lo dijo. Y a pesar de lo molesto que estaba, rompió a reír: “Los que querían que yo te culpara no han podido buscarte una mejor defensa…”


  Onia se había vuelto de espaldas. Iba a preguntar si Albert había entendido lo que don Lorenzo quiso decir, pero advirtió que ya había salido.


  Por la ventana vio que se marchaba montando el alazán. Le seguían algunos vaqueros…


  CAPITULO V


  La casa de don Lorenzo Garriga era un fuerte. Pero lo mismo que se advertía en los campos que lo rodeaban, con pocas reses, casi una tierra abandonada, se notaba en su interior, cuando se veían gran número de dependencias vacías.


  La casa cuartel, con su gran patio cuadrangular, se encontraba a corta distancia de la colina que daba nombre a la hacienda. En la cima había mucha maleza y árboles, siempre con un verde encendido como corona.


  El portalón del fuerte ya se había abierto, cuando Albert y los que le acompañaban todavía se encontraban lejos.


  Sabiendo que llegaba la tromba de jinetes, don Lorenzo se había sentado en una mecedora, bajo una de las arcadas.


  Vestía de gala. Traje de terciopelo azul, botonadura de plata cruzando su pechera.


  Sombrero de ala ancha y horizontal. La copa rodeada por un cordón cuyos extremos caían con sus borlas por la parte del pescuezo. Aunque en aquellos momentos el hidalgo sentía deseos de girar el sombrero para morder las borlas.


  —¡Aguantaré, maldito! ¡Si crees que voy a llorar…!


  Algunos de sus peones se habían situado en el portalón y daban saltos de alegría.


  —¡Ahí viene, don Lorenzo! ¡Es un rayo…!


  Tuvieron que apartarse para dejar paso a la furia del alazán.


  El caballo maniblanco se detuvo muy cerca de donde estaba don Lorenzo.


  Albert pareció despedido de la silla. Pero fue un salto que dio él, faltando muy poco para llegar a donde estaba el viejo.


  —Uno que tenía la testa tan dura como tú, cayó de cabeza…


  —…Y entonces inventó el pico y la azada —completó Albert.


  —¿A quién se lo has oído?


  —A usted.


  El caballo daba resoplidos, expeliendo saliva y sudor. Un peón de don Lorenzo se lo llevó a la cuadra.


  También se hicieron cargo del otro caballo que utilizó Albert, para llegar a la comarca.


  Los vaqueros de Onia se marcharon. Ninguno cruzó el portalón.


  —¿Por qué se han ido? —preguntó don Lorenzo.


  —Porque son muy “obedientes”. El ama les ordenó que se limitaran a dejarme en la entrada.


  Con aire distraído le tendió una mano. Apenas coger na del viejo, le obligó a levantarse.


  —¡No, Alberto! ¡Este maldito reuma…!


  —¿En las dos piernas? ¿También en la espalda?


  En la espalda le daba palmadas. El viejo procuraba no gesticular, pero no lo conseguía.


  —¡A la cama!


  —¡No es necesario! ¡En la mecedora estoy bien! ¡Es que ayer caminé demasiado!


  Cerca había una silla. Albert se sentó, frente al hidalgo.


  —¡Siempre la fachada en primer lugar! ¿Por qué se ha vestido así?


  —Pensé que vendrías acompañado.


  —Ya ha visto que no he venido solo. Y ahora explíqueme qué ocurrió ayer… ¡José! ¡Pedro! ¡Rivera…!


  Iban acudiendo peones.


  —¡Ellos no saben nada! —declaró autoritariamente don Lorenzo.


  Se quitó el sombrero, se lo puso sobre las rodillas y lo golpeó con los puños.


  Los subordinados fueron retirándose. El rostro alargado del hidalgo parecía expresar amargura. Pero en seguida asomó un gesto de picardía.


  —Gracias a ti… la gringa se muestra cada vez más generosa.


  —Un vaquero de Onia me entregó un carta en la que usted había escrito que dos aves de presa…


  —¡Bueno, sí! ¡Había algo de eso! Pero lo que en realidad yo buscaba era que te apartaras del pandillero John Leach. Tú querías averiguar si ese asesino trajinaba con reses mías y con las de otros de aquí. No valía la pena. Quizá los mismos que gritaban: “¡Me han robado!”, habían presentado las reses en bandeja a los abigeos. Lo que querían era un pretexto para vender cada uno su rancho y que yo me desmoralizara…


  —Y usted trata ahora de que no hablemos de lo que le ocurrió ayer.


  Don Lorenzo permaneció unos momentos ensimismado.


  —Ayer fui al pueblo. El coche lo conducía Rivera… Al regreso… ¿Por qué me miras así?


  —¡Porque Rivera no llevaba el coche! ¡Apalearon al que lo conducía! ¡Era un muchacho!


  Don Lorenzo movió la cabeza, asintiendo.


  —Sí. Está en la cama… Es Emilio. Yo me había alejado del coche, cuando le pegaron… No debió rebelarse Todo iba bien… Me obligaban ir a pie… Me hacía falta ejercicio…


  —¡Y mientras, se reían, insultándole!


  —Quizá tenían razón. Decían que mi jeta y mi ropa no eran más que vanidad, y pinta de pavo sin plumas… Alguien me llamó viejo imbécil. Fue entonces cuando Emilio se rebeló. Se echaron sobre él. Al oírle gritar, corrí… para ayudarle… Tropecé… Creo que perdí el conocimiento, suponiendo que yo lo haya tenido alguna vez… Desperté aquí. El chiquillo me puso en el coche… Por suerte, Pedro y Rivera nos salieron al camino… ¡Bien! Lo que importa es que Emilio no tiene ningún hueso roto. En unos días volverá a dar saltos.


  —Entonces… como la gringa se muestra generosa… usted ya no tendrá inconveniente en venderle Colina Esmeralda.


  —¿Te decepcionaría? Esa joven me ha prometido respetar todo lo que hay aquí. En cualquier momento puedo cerrar los ojos… No tengo más herederos que los acreedores. Hace tiempo te ofrecí esto y no lo aceptaste. Comprendo que te negaras. Era como atarte a un árbol… ¡Cuánto has corrido desde entonces!


  —Ahora he regresado viniendo despacio.


  —¡Y tan despacio! ¡Desde que saliste de Los Ángeles…! ¿Qué buscabas?


  —Etapas de hombres que caminaron hace muchos años por tierra desconocida. Piedras… En la colina que tenemos cerca hay piedras que fueron traídas de muy lejos, por hombres de los que ya no quedan ni cenizas. No sé qué juego se lleva usted, vistiendo así, y mostrándose al mismo tiempo como dispuesto a ceder…


  —Cuestión de raza… Hidalgo, fanfarrón, pícaro… Todo en el mismo caldero. Tú lo sabes demasiado.


  —Voy a ver al muchacho apaleado. Mientras tanto, piense si le conviene acceder a lo que le ofrece Onia Berke.


  —¡Y si acepto, te irás!


  Albert se metió en el departamento donde estaba el muchacho herido. No contestó, ni siquiera con el gesto, a lo que dijo don Lorenzo.


  Arrancó las borlas del sombrero.


  —¡Sí! ¡Una cabeza como la de ese medio gringo dio contra el suelo y el pico y la azada quedaron inventados!


  Iba a emprenderla con los botones.


  Pero optó por levantarse y meterse en la casa.


  Cuando de nuevo volvieron a enfrentarse Albert y el viejo, los dos habían cambiado de indumentaria.


  Ahora el que parecía vestir con más ostentación era Albert. Se había bañado. Sus mejillas estaban muy rasuradas.


  —Ya me siento mejor —dijo, acercándose al sillón donde se encontraba don Lorenzo.


  —Prohibí a mi gente que dijera que habían golpeado a ese muchacho. ¿Cómo te has enterado?


  —Usted puede mandar en los de su plantilla. Pero un vaquero que no depende de usted ayudó a que usted fuera colocado en el coche.


  —¡Ese vaquero es de la gringa!


  —¡Sí! Viniendo me lo ha dicho… ¡Está tan harto de usted como de la viuda Berke! Los dos lo han utilizado para que entregara una carta y me escamoteara el caballo… Sólo esperaba que yo apareciera para decirle al ama que lo dieran de baja en la nómina. Yo le he aconsejado que espere unas horas…


  —Están preparando la mesa. Debes traer mucha hambre…


  —¿Ha pensado en lo que le he dicho antes?


  —Sí. No pienso en otra cosa.


  —¿Y qué ha decidido?


  —Te digo… Lo mismo que tú has aconsejado al vaquero de la gringa. Espera unas horas. Lo que queda de día… Todos debemos serenarnos.


  * * *


  Albert procuró que la sobremesa fuera breve:


  —Ahora, la siestecita, don Lorenzo. Todos debemos serenarnos.


  —Me conforta verte con ese ánimo. ¡Muy bien, Alberto!


  El viejo necesitaba dormir. Y el sueño lo amarró.


  Cuando despertó fue por el ruido que se producía en el patio.


  La tarde ya estaba muy avanzada.


  —¿Qué demonios sucede ahí fuera?


  Pablo, el empleado más viejo de la casa y que no tenía más misión que cuidar de don Lorenzo y de vez en cuando discutir con él, de igual a igual, contestó:


  —Hace rato que hay mucho trajín fuera del fuerte. ¡Qué reses más hermosas, don Lorenzo!


  —¿De quién?


  —Ahora, de usted. Cincuenta cabezas… Las que le ofreció la viuda Berke, hace días…


  —¡Pero yo lo tomé a broma!


  Se sentó para enfilarse las botas, pero el dolor en la espalda le impidió inclinarse.


  —Yo le ayudaré… Usted lo temó a broma, pero el señorito Alberto, no… Apenas se ha enterado de la oferta ha dicho: “Eso no es generosidad, sino justicia.” Y tiene razón… ¿Cuántas cabezas de ganado han desaparecido en estos últimos meses? La gentil viuda le ofreció cincuenta, porque comprende que la rapiña de que usted ha sido víctima se debe en cierto modo a la tirantez entre ella y el vecino Radford Clifton…


  —¡Y Alberto ha aprobado esa limosna…! ¿Alberto? ¡Me como la o, la t y le dejo sólo el rabo! ¡Le llamaré Alb:..! ¡No! ¡Se hincharía! ¡Dorsey a secas!


  —Hay que serenarse, don Lorenzo… Vienen buenas reses…, y la gentil viuda…


  —¡Por todos los caballeros y escorpiones que hay en mis antepasados! ¿Hasta ese extremo se ha atrevido e! renegado “gringo”?


  —Cuando el señorito… Dorsey se iba, dijo: “Hay que serenarse y coger la ocasión del rabo”.


  —¿Cuándo ha enviado aviso de que yo aceptaba las cincuenta cabezas?


  —Pues… apenas acostarse usted, el señorito Dorsey ha mandado ensillar los caballos y varios han salido con él. Ahora José ha venido para anunciar que ya están llegando. Y que todo el peonaje debe estar preparado, para hacerse cargo del ganado.


  No había ocurrido como lo explicaba el viejo criado pero eso era lo que Albert le había pedido que dijera cuando don Lorenzo despertara.


  Albert había salido al encuentro de Onia. Detrás de ella iban vaqueros conduciendo las cincuenta reses seleccionadas desde hacía varios días.


  Ya estaba el rebaño entrando en Colina Esmeralda, cuando Onia y Albert hacía rato que habían entablado el diálogo, llevando las monturas al paso .


  —Celebro que mi vaquero Ed Lake merezca tu confianza…, a pesar de que te mintió cuando le diste la carta para don Lorenzo, asegurándote que trabajaba para un rancho que no era el mío…


  —Cumplía órdenes tuyas y tal vez de don Lorenzo. Esta mañana se ha sincerado conmigo. Iba a darse de baja en tu plantilla…


  —¡Ese hombre no haría tal cosa!


  —No estés tan segura. Muchas cosas que tú haces le desagradan. Él es el primero en reconocer que no le importan…, pero le desagradan. Me ha asegurado que el capataz Ritchie también está disgustado… Yo le perdono que se prestara a la farsa de la chica “apresada” por dos desaprensivos. Y olvidó que llegara a apuntarme con un revólver…


  —¡Te he dicho esta mañana que eran cartuchos de salvas!


  —No importa. Yendo hacia la casa del viejo, tu va-quero Ed Lake me ha hablado del ofrecimiento que hiciste, de entregar cincuenta reses.


  —Con mucha amabilidad, don Lorenzo me mandó al diablo. ¿Por qué ha cambiado de parecer?


  —Él nada sabe de qué viene ese ganado. Yo cargo con la responsabilidad.


  Onia tiró de las riendas y el caballo se levantó de manos.


  —¡Debí suponerlo! ¡Quieres pintarte el tanto de ver cómo don Lorenzo rechaza el ganado…!


  —No. Busco algo más importante… Le he recomendado a tu vaquero que se pusiera de acuerdo con tu capataz para que designara a los conductores de ese ganado… ¿Has intervenido en eso?


  —¿En escoger a los vaqueros? ¿Y por qué tenía que hacerlo?


  Albert ya había distinguido a Ed Lake entre los que conducían el ganado.


  —Gracias… Te aseguro que esto no es un juego.


  Onia le miró intrigada.


  —¿Qué persigues?


  —Don Lorenzo está desmoralizado.


  —¡Hay que estarlo! ¡Lo de ayer fue una villanía… ¿Te ha dicho que en el grupo que le insultaba iba una mujer… que podía ser yo?


  —No. Se ha esforzado por quitar importancia al incidente…


  —¿Y tú qué piensas? ¿Me crees capaz de preparar una cosa tan indigna? ¡Humillar a un viejo…!


  —Y apalear al chiquillo que conducía el coche.


  Onia apretó los dientes, mientras su rostro enrojecía por la ira.


  —¡Conozco a todos los de don Lorenzo! ¿A quién le pegaron?


  —A Emilio… No pudo mantenerse quieto y callado, como le había pedido don Lorenzo. Los insultos que dirigían al viejo le enfurecieron y se lanzó sobre el enmascarado que tenía más cerca… Pero no llegó a tocarlo. Uno le echó un lazo…


  —¡Canallas! ¿Cómo está el muchacho?


  —Ahora, contento…, a pesar de las contusiones.


  —¿Por qué está contento ahora?


  —Por lo que le he dicho lo que íbamos a hacer. El muchacho sí me ha hablado de la mujer que montada a caballo, con la cara tapada, y mostrando como por descuido algunas guedejas de cabello rubio, permanecía un poco apartada de la carretera…


  —¿Sospechó de mí en algún momento?


  —La que te suplantaba no debió mirar en ningún momento a los que iban en el coche. El muchacho dice: “¡La tonta se tapó la cara dejando al descubierto los ojos! Eran claros… ¡Pero no hay ojos como los de la señora Berke!”


  —¡Eso lo has dicho tú!


  —¿Como homenaje? No lo creas… El muchacho lo ha dicho como poniendo un ramo de flores a los pies de la diosa…


  —¡Y de ser tú…, entre las flores dejarías alguna víbora!


  Albert no contestó. Se quedó mirando la colina que daba nombre al rancho.


  —Quisiera estar seguro de que tu deseo por conseguir esta hacienda no se debe solamente al reto que te lanzó Radford Clifton…


  —Cuando aún vivía mi marido, ya quería tener aquí un rancho! Mi marido mandó construir la casa…


  —En casa de los Brown, en Los Ángeles, me dijiste que era una sorpresa que él te preparaba…


  —Luego me di cuenta que te burlabas cuando me contestaste que era conmovedor. ¡De acuerdo! ¡El comprar tierra aquí y construir una casa fue una “exigencia” mía a mi marido! El detestaba los ranchos… Y a mí me hastiaban sus fiestas, donde siempre se hablaba de negocios. Una cosa por la otra…


  Ya muy cerca de la casa cuartel, Albert volvió a mirar la colina.


  —Viniendo me he detenido en sitios donde parece que se oigan voces del pasado…


  —¡Sé a lo que te refieres! ¡Don Lorenzo me ha hablado muchas veces de las ruinas de muchas misiones, y de montes donde sólo hay un montón de piedras y trozos de madera carcomida! He estado en algunos de esos lugares… ¡Y no lo comprendo!


  —¿Qué es lo que no entiendes?


  —¡Qué hubiera hombres que se ilusionaran por dejar huellas en los lugares más inhóspitos…!


  —No es que no lo comprendas. Es que hiere un poco el propio orgullo. A mí me ocurrió de muchacho… Y hace poco, cuando iba con la pandilla de John Leach, comprendí que esas piedras saben dar de vez en cuando la respuesta burlona a los que se hinchan de vanidad. Habíamos cruzado un desierto… Estábamos agotados. Cuando acampamos, alguien exclamó: “¡Somos los primeros en cruzar este infierno!”


  Albert se interrumpió, para romper a reír.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Onia.


  —Que nos habíamos sentado sobre unas piedras que pertenecieron a una misión española… Cuando les dije que hacía más de dos siglos que esas piedras habían sido tocadas por personas que hablaban español, parecieron convertirse en niños que ante mayores reciben unos cuantos cachetes. Luego se produjeron los comentarios despectivos. Tenían derecho a calmarse como mejor pudieran.


  Ya estaban en el portalón. Uno de los peones se acercó para decirle a Albert que don Lorenzo se había levantado.


  —¡Que no salga al patio! —pidió Albert. Y mirando a Onia—. Esto es muy importante… Colina Esmeralda será tuya, si evitas que don Lorenzo salga al patio cuando lleguen tus vaqueros. Permanece a su lado y convéncele de que debe aceptar las reses. Y no intervengas en lo que suceda en el patio…


  —¿Puedo saber qué vais a hacer con mis vaqueros?


  —Sabes que todo visitante entrega las armas en el portalón.


  —¡A mí ni a nadie de los que me han acompañado, me las han pedido nunca!


  —Ahora es distinto… Entregarán las armas y les invitaremos a vino o a whisky, lo que prefieran.


  Onia permaneció unos momentos dudando.


  —¿Me das tu palabra… de que mi vaquero Ed Lake va de acuerdo en todo contigo?


  —Él ha sido quien ha creído conveniente que les desarmáramos.


  —¿Qué ocurre? —la pregunta se la hacía a sí misma.


  —Tu dragón tiene demasiadas cabezas… Y algunas piensan de acuerdo con tus enemigos. ¡Sujétame a don Lorenzo…!


  CAPITULO VI


  El vaquero Ed Lake aprovechó el momento en que servían vasos de vino y de whisky a sus compañeros.


  —Falta uno… Creo que recelaba algo. En el momento de salir con el ganado se ha fingido indispuesto. Obligarle a venir habría sido dar el alerta a los otros…


  En total habían entrado en el fuerte seis vaqueros de Onia. Los caballos y los cintos habían quedado fuera, al cuidado de dos peones de don Lorenzo.


  Albert, simulando que estaba contento, daba palmadas a Ed Lake, mientras decía:


  —No me señales a ninguno de los sospechosos. Yo voy a la habitación del muchacho… Él les oirá.


  Bebiendo, entre risas, iban saliendo los vocablos que en otros momentos daban motivo a choques violentos.


  —¡Pon más vino, greaser!


  —¡Toma, gringo!


  Estaban cerca de la ventana de la habitación del mu-macho que fue apaleado.


  Dos vaqueros apenas reían. Y cuando hablaban, lo nacían muy bajo.


  —¡Hay que animarse! —les dijo Ed Lake—. Los hombres como don Lorenzo toman muy en serio la hospitalidad…


  —…¿Y a mí qué demonios me importa? —prorrumpió el vaquero Bass.


  José era un tipo fornido. Tanto él como los demás peones, estaban advertidos por Albert que debían tener en cuenta las indicaciones que les hiciera Ed Lake.


  José vio que con el gesto Ed Lake le decía: “Pínchalo”.


  —¡Oye, "gringo”! ¡Eso de que no te importa hacer un feo a don Lorenzo…!


  —¿Qué pasa? ¡Este patio apesta! ¿Nos vamos, Taber? —preguntó, dirigiéndose al otro vaquero que se mantenía serio.


  Intervino Ed Lake:


  —No debéis hacerlo…


  —¿Por qué no! ¡Esperaremos ahí fuera! —dijo el vaquero Taber, irritado.


  José se colocó frente a los dos.


  —¿A qué apesta este patio?


  —¡A puerco! ¿Satisfecho? —contestó Bass.


  José disparó el puño izquierdo, alcanzando las mandíbulas del vaquero.


  —¿Qué opinas de esto? —preguntó José.


  Taber sujetó de un brazo al compañero.


  —¡Déjalo, Bass! ¡Ya se arrepentirá!


  Albert salió de la habitación del muchacho.


  —¡Se nota que habéis catado el vino de don Lorenzo! ¡Lleva sueños y camorra…! ¡A reír, muchachos! Tened en cuenta que vuestra encantadora ama se está saliendo con la suya. Don Lorenzo ya es una mosca en una telaraña. Voy a verles…


  Cruzó el patio y fue a donde estaban don Lorenzo y Onia.


  Desde una ventana con reja habían visto el principio de trifulca.


  —Pero, ¿qué pasa ahí fuera? —había preguntado el viejo.


  Onia estaba tan confundida como don Lorenzo, pero viendo que el vaquero Ed Lake no se alteraba, rompió a reír.


  —¡Es el póquer de los fanfarrones! Es lo que usted me dijo el otro día, cuando le hablé de los incidentes de mi personal con el de mi vecino, en las tabernas del pueblo…


  —¡Pero mi gente no es camorrista…!


  Cuando entró Albert, el viejo se le quedó mirando, inexpresivo.


  —¿Nos estamos serenando… Dorsey? Le hablo al “gringo”.


  —Luego le contestaré. Ahora sería mejor que los tres permaneciéramos callados.


  Los que secundaban al vaquero Ed Lake procuraban que los otros se aproximaran a las dependencias privadas de don Lorenzo.


  —Conviene que estemos en armonía —dijo Ed Lake—. Al final, todos vamos a pertenecer a la misma plantilla.


  —¡Yo, no! —gritó Bass—. ¡Me despediré hoy mismo!


  —¡También yo! —declaró Taber.


  —¡Nos vamos ahora! ¡Y a ver quién es el guapo que impide que salgamos…!


  Don Lorenzo había ido contrayendo el rostro. Cuando se dio cuenta de que Albert le observaba, trató de disimular.


  —¡Ya es tarde! —dijo Albert—. ¡Ante las dos mismas voces han chispeado los ojos de usted y los del muchacho Emilio!


  Onia empezó a comprender. Y saltó del asiento. Pero Albert ya había salido.


  Don Lorenzo la sujetó de un brazo.


  —¡No intervengas…!


  —¡Pero… lo que su amigo ha insinuado…!


  En aquellos momentos, en el patio había algo más que insinuaciones. Albert iba detrás de los vaqueros Bass y Taber, quienes cruzaban el patio caminando de prisa hacia el portalón.


  —¡Quietos! —ordenó Albert.


  Los dos obedecieron. Tan quietos quedaron, que ni siquiera se pusieron de cara a Albert.


  Una mano de Taber se movía lentamente, buscando bajo la chaquetilla, en el costado izquierdo.


  Por la cintura apenas asomaba la culata de un revólver.


  —¡Queremos marcharnos! —dijo Taber, ronco.


  —Eso va a ser muy difícil —contestó Albert—. Un viejo y un muchacho…


  Los hombros del vaquero Taber acusaron una sacudida. Giró, ya con el revólver en la mano.


  El disparo salió del arma que Albert empuñaba con la derecha.


  Mientras Taber se miraba la mano, de la que había sido arrancada el arma sin producirle el menor daño, el vaquero Bass echó a correr hacia el portalón.


  Albert hizo dos disparos, tirando a no dar, y el individuo se detuvo.


  Albert enfundó y dejó caer el cinto. Se lanzó contra el que tenía más cerca, y a golpes de puño lo llevó a donde estaba Bass.


  Los dos individuos estuvieron girando y emitiendo alaridos, sin poder contestar ningún golpe.


  Con la cara sangrando cayeron. Entonces aparecieron los dos empleados de don Lorenzo, a caballo, volteando sendos lazos.


  Procuraban que las cuerdas rozaran las cabezas de los individuos.


  —¡No fuimos… nosotros! —gritó Bass, aterrorizado.


  Los dos miraban al muchacho que sostenían dos empleados de don Lorenzo.


  El joven tenía la cabeza vendada, la cara llena de desolladuras.


  —Vosotros no tenéis la culpa. Cumplíais órdenes del “ama” —dijo bien alto, Albert.


  Fue como si les metieran la soga al cuello. Se incorporaron, mirando hacia la ventana donde estaban Onia y don Lorenzo.


  —¡No…! ¡Señora Berke, no…!


  —¡Dovers nos engañó…! ¡Dijo…, que a nadie se le haría daño…!


  Dovers era el vaquero que en el momento de arrear el ganado se había sentido “indispuesto".


  Ahora el viejo no pudo evitar que Onia saliera. La joven corrió a donde estaba el muchacho herido.


  Y lo besó en ambas mejillas.


  —¡Pobre chiquillo…! ¡Gracias por no haber pensado que era yo la que iba en el grupo de cobardes…!


  Albert hizo que el muchacho volviera a la cama.


  Los dos individuos que habían intervenido el día anterior en la burla a don Lorenzo fueron encerrados.


  Los demás vaqueros de Onia, excepto Ed Lake, estaban abrumados.


  —Vosotros no tenéis la culpa —les dijo Albert.


  —¡La culpa es mía, lo sé! —exclamó Onia.


  —Lo es. Diste orden de que emplearan personal sin ponerlo a prueba. Demasiadas alforjas para un viaje tan corto… ¿Para qué has reclutado tanta gente? No he visto mucho ganado en tu rancho…


  —¡Llegarán manadas! ¡Pero eso es cuenta mía! —y dirigiéndose al vaquero Ed Lake, ordenó—; ¡Vas a decirme en seguida…, por qué a un extraño le has hecho confidencias… que has callado ante mí, que soy quien te paga…!


  —Para darme de baja, esperaba que viniera Albert Le perdono lo que me debe, señora Berke… Y olvídese de que he sido su empleado.


  El viejo don Lorenzo, cojeando, apareció en una de las arcadas y gritó:


  —¡Muy bien, “gringo”!


  El pecoso Ed Lake miró a Albert.


  —¿Le contestó?


  —Estás en tu derecho. Te lo dije esta mañana —respondió Albert.


  Ed Lake avanzó hacia el viejo. Parecía dispuesto a emprenderla con él. Pero fue apaciguándose, al ver que don Lorenzo hacía esfuerzos por tenerse en pie.


  —Sólo le diré…, que cuando vi que atacaban a Albert en la barbería de Postdew, me sentí un rufián.


  —¿Acaso tú le disparaste?


  —¡Usted sabe a qué me refiero! ¡Le entregué su carta! ¡Le dije lo que usted me pidió que soltara! ¡Que aquí había una mujer joven, guapa, generosa…!


  —Y no mentimos. ¿Es guapa? ¡Mírala, Albert! Este vaquero está ciego… ¿Es generosa? Acaba de regalarme cincuenta reses…


  Iba a caer. Entre Albert y el vaquero Ed Lake le metieron en la casa.


  Momentos después entró Onia.


  —Perdóname, Ed… De haberme dicho algo sobre esos cobardes, no habría podido disimular. ¿Cómo sospechaste de ellos?


  —Usted quería que todos los días corriera el caballo alazán de Albert… Hace días que veía movimientos sospechosos en la plantilla. Dovers, el que se ha sentido indispuesto, mandaba el grupo que cuidaba el ganado que pasta en las lomas cercanas al río… Ayer por la tarde vi el ganado sin nadie. Me escondí… Al rato aparecieron Dovers y ésos dos. Montaban caballos que no son los que utilizan para el trabajo. Ni la ropa que llevaban me era familiar. Nunca los había visto vestidos así. Se metieron en la cabaña y riendo, cambiaron de indumentaria.


  —¿Y qué hicieron con los caballos? —preguntó Orna.


  —En aquel campamento hay caballos de sobra. Quizá de noche, los pasaron al rancho de Radford Clifton.


  —¡Para cuando les conviniera pasarlos a mis cuadras! ¡Voy a interrogar a esos cobardes! ¡Luego, en el rancho, pondré todo patas arriba…!


  La furia y al mismo tiempo la amargura que aparecía en su rostro daban a su belleza un toque nuevo, más fascinante.


  Los tres hombres se quedaron mirándola.


  —¿Qué les pasa? ¿Por qué me miran así? —se dirigía a don Lorenzo, pero era la manera como la miraba Albert lo que la preocupaba.


  —Cuando Ed Lake me habló de ti, dijo que eras una mujer que estaba a la vuelta de todo. ¿Fue así? —preguntó Albert, dirigiéndose al pecoso vaquero.


  —Yo soy el responsable —reconoció el viejo—. Le pedí que te soltara eso.


  —No importa. El caso es que ella cree que conoce todas las dobleces de la manada de dos patas.


  —¡Y no soy más que una tonta!


  —Lo que eres, quizá nunca llegues a saberlo. No es fácil conocerse uno mismo. Yo siempre estoy tropezando con algo que no esperaba existiera dentro de mí… Y este viejo, si quiere ser sincero…


  —¡Es cierto! —exclamó don Lorenzo—. Y cómo crees adivinar lo que va a proponerte Albert, escúchale…


  —Yo interrogaré a esos dos individuos. Ed Lake me indicará qué vaqueros le merecen confianza…


  —¿Y yo qué he de hacer?


  —Eres huésped de don Lorenzo. Es lógico que este viejo quiera corresponder a tu regalo de cincuenta reses. Aquí estarás segura…


  —¡También en mi rancho!


  —Ahora ya no. Radford Clifton sabe que Colina Esmeralda puede ser tuya… Y tú ignoras qué cabeza de tu dragón está pensando en el dinero que le han ofrecido para que te dispare.


  —¡Lo que dice este medio “gringo” es verdad, Onia! ¡Quédate en mi casa!


  Casi lloraba. Onia se sentó al lado del viejo y le tomó mano.


  —Pasaré aquí la noche. Me han hecho muy bien…, usted y el chiquillo que ha sido apaleado…, al no pensar que yo era el demonio que dirigía esa villanía…


  * * *


  Dovers, el vaquero que se sintió “indispuesto” cuando llevaban las cincuenta reses al rancho de don Lorenzo esperó oculto en un cerro, desde el que podía ver el fuerte.


  Mucho antes de que oscureciera ya tenía la seguridad de que sus presentimientos se habían confirmado. Del fuerte habían salido muchos jinetes.


  Pero faltaban Bass y Taber.


  Dovers cabalgó a la desesperada, cruzó el río y entró en el rancho de Radford Clifton.


  Al galope llegó a la casa. Los dos individuos que por la mañana acompañaron a Radford Clifton y que tenían traza de pistolero, se encontraban en la terraza.


  —¡Quiero ver al señor Clifton! ¡Es muy urgente!


  En aquellos momentos Radford Clifton estaba hablando con un individuo que por el aspecto, resultaba insólito que el dueño de la casa le hubiese admitido precisamente en la habitación más elegante.


  Su indumentaria, llena de polvo; las botas, cubiertas de barro; los revólveres, colgando de un cinto ennegrecido por el sudor, la rudeza de su figura…


  Sin embargo, Radford Clifton parecía ser el subordinado de aquel sucio personaje.


  A la lujosa habitación llegó la voz del asustado vaquero.


  —¡Voy a averiguar qué es eso tan urgente! ¿Me permites que interrumpamos nuestra conversación por irnos momentos, John? —preguntó Radford Clifton.


  —¡Cómo no! ¡Estás en tu casa! Pero quiero oír desde aquí… Esa voz me parece de alguno de los hombres que yo te he enviado.


  Las ojeras del elegante Radford se hicieron más marcadas.


  —Puede ser… Desde aquí podrás oírnos.


  —Te conviene. Yo he venido sólo a tu casa. Pero sabes demasiado que cuando más solo parece que esté…


  —¡Está bien, John! ¡No haces más que repetirlo desde que llegaste!


  —Para que lo recuerdes en todo momento.


  John Leach, el que sometió a Albert a una de las pruebas más difíciles cuando disparó por la espalda a dos abigeos, en la frontera, estiró las piernas y escupió contra un lujoso mueble.


  Radford Clifton ya había salido.


  En seguida tuvo idea de lo que ocurría. John Leach iba a saltar del sillón, sorprendido por lo que en otro departamento decía el vaquero Dovers:


  —¡…Y por suerte… recelé de que el viejo don Lorenzo hubiese aceptado las reses que le ofreció la señora Berke…! ¡Tanto Bass como Taber, no han salido del fuerte…!


  —¡Imbécil! ¿Y por qué los dejaste ir a la casa de ese viejo puerco?


  —¡Ellos sólo saben lo que yo les decía! ¡Les daba dinero y no hacían preguntas!


  —¡Demasiado conocían de dónde salían los billetes y las órdenes! ¿Qué debo hacer contigo?


  —¡Señor Clifton…! ¡Usted me prometió una retirada segura, si algo fallaba! ¡Y lo de ayer…, yo no lo hubiera hecho! ¡Pero usted me obligó! ¡Tuve el tiempo justo para alquilar a unos borrachines y a una mujerzuela que necesita dinero para irse de aquí…! ¡Me exigió usted que la “broma” se la gastáramos al viejo ayer! ¿Por qué esa prisa?


  —¡Porque venía Albert! ¡Me convenía que encontrara al viejo mordiéndose los puños y maldiciendo a tu “ama”!


  —¡Don Lorenzo es astuto! ¡Aunque Albert hubiera ido ayer a Colina Esmeralda, habría disimulado! ¡El error ha estado en usted, señor Clifton! ¡Esta mañana. Albert se ha puesto a tiro de los guardianes que tiene usted en el río! ¡El que le disparó no tiró a dar! ¡Yo lo vi! ¡Ni Albert creo que lo hirió, cuando le disparó con un revólver! ¡Solamente le hizo un disparo…! ¡Y yo sé que han enterrado a ese hombre lleno de heridas ¿Quién le disparó, señor Clifton?


  Desde la lujosa habitación, contestó John Leach:


  —¡No es “saludable” hacer tantas preguntas, Dovers.


  El asustado vaquero corrió a la habitación donde estaba el sucio cabecilla:


  —¡John Leach…! ¿Cuándo ha llegado?


  —Precisamente, cuando todo se está poniendo al rojo vivo. ¿Quién te dijo que buscaras empleo en el ranche de la guapa viuda?


  —¡El señor Clifton!


  Detrás del vaquero estaba Radford Clifton, las ojeras cada vez más marcadas y los ojos más brillantes.


  —¡Me equivoqué con este individuo! ¡Creí que era más listo! ¡Me lo recomendaste como un sujeto especial, John! —dijo el dueño de la casa.


  —Y lo es. Ayer te lo demostró. Muy de prisa preparó la broma al viejo de marras. Hasta te buscó una mujer que pudiera suplantar a Onia… ¿No es verdad, Dovers? ¡Si la guapa viuda le viera la cara, mandaría que te ahorcaran!


  Tanto el dueño de la casa como el asustado vaquero miraron a John Leach, intrigados.


  —¿Es que la conoces? —preguntó Radford Clifton.


  —Mis hombres la tienen en el campamento. La cogimos anoche, cuando ella y dos que intervinieron en la "broma” escapaban en coche de Wertown. Estaban asustados…


  Por una comisura de la boca de Radford Clifton empezó a aparecer espuma.


  —¡John! ¡Nos conocemos, demasiado! ¡Alguno de los que intervinieron estaba en el pueblo porque tú lo ordenaste!


  John Leach movió la cabeza, asintiendo.


  —Los dos que parecían huir con la golfa… Ella estaba tan nerviosa, que no se dio cuenta que uno de sus compañeros de viaje ponía en la maleta la peluca rubia… Esta mañana, en el campamento, mis muchachos le han pedido que se la pusiera… Lo tomó por lo trágico. Pero el whisky la calmó. Ahora seguramente está roncando, en un lugar del bosque… ¿Ves qué sencillo?


  —¡Sabía que me traicionarías, John!


  —Todavía no lo he hecho, porque no me conviene Te he proporcionado muchos beneficios, siendo jefe de la pandilla… Es cierto que al principio asaltábamos transportes de mineral que pertenecían a una organización de rufianes bien vestidos como tú… Pero luego los informes que me enviabas, fallaban… Sólo recogía colillas. Las grandes manadas tomaban otra ruta o aumentaban la guardia… ¿Por qué?


  —¡Pregúntaselo a Onia Berke! ¡Ella conocía nuestro juego y echaba manadas para cebarte…!


  —¿Ella esperaba que yo fuera tan imbécil para que me lanzara sobre un equipo numeroso y bien armado? ¡Vamos, Radford! ¡Eso es cosa tuya! ¡Y también… que aparecieran en la frontera reses con la marca del viejo greaser y de otros rancheros de aquí! ¡Entonces ya estaba Albert conmigo! ¿Esperabas que se volviera contra mí? ¡Aguantó!


  —¡Tú eres el que emprendió la retirada! ¡Huiste, lanzando a toda la pandilla de cobardes sobre Albert!


  John Leach rompió a reír.


  —Yo recelaba que Albert iba de acuerdo con el sheriff de Los Ángeles. Le dejé con dos pobres diablos… Sabía que Albert podría con ellos…


  —¡Mientes! ¡Le preparaste muchas emboscadas! ¡Lo que no esperabas era que Albert las sorteara gritando a cada momento que iba por ti!


  —¿Debo ponerme a llorar, Radford? Te hice saber que yo vendría un día de éstos. Y es seguro que te has alegrado… La broma de ayer, a ese viejo lleno de orgullo… El incidente de hoy, con el vaquero que te han “matado” cuando apareció Albert… ¿Cuándo ibas a anunciar que John Leach se encontraba en la comarca? ¿He de ser yo quien mate a Albert?


  —¿Tú? ¿Cara a cara? —ahora fue Radford Clifton quien rompió a reír.


  Pero su risa duró poco. Un puño de John dio contra su boca.


  —¿Y tú? ¿Qué has hecho hasta ahora? ¡Enredar, quedarte con tres cuartas partes de lo que se conseguía, acariciar hembras…! ¿Has podido ya con la bravía viuda?


  Los dos pistoleros que estaban en la terraza entraron, ya con el arma en la mano.


  John Leach ni siquiera les miró.


  —Ordénales que se retiren. Lo que tengo que decirte no te conviene que lo oigan los otros… Tú también debes salir, Dovers. Te llevaré a mi campamento.


  Radford Clifton indicó con el gesto a los dos pistoleros y al vaquero que hicieran lo que John había pedido.


  Al quedar solos, el elegante parecía más subordinado que nunca al sucio individuo.


  —¿Qué es lo que quieres decirme, John?


  —Que ha llegado mi turno para ser quien dé las órdenes, tenga la cartera llena y acaricie hembras…


  —¡Por dinero no discutiremos! ¿Cuánto quieres?


  —¿Vas a dármelo ahora?


  —Aquí dispongo de poco dinero. Pero mañana, cuando vaya al Banco…


  —¿Cuánto tienes en casa?


  —No sé… Tal vez no llegue a seis mil dólares.


  —Dámelos. Me llevaré a Dovers como garantía de que mañana…


  Fuera se oyeron voces irritadas. Los dos pistoleros entraron encañonando al vaquero Dovers.


  —¡Quería marcharse! —dijo un pistolero.


  —¡No es verdad! ¡Yo estaba arreglando los estribos de mi caballo…!


  —Estos muñecos de sala suelen pasarse de listos —comentó John—. Diles que esperen fuera, Radford. Y tú no te preocupes, Dovers. Mi gente ya debe estar muy cerca. En mi campamento te sentirás seguro. Y te divertirás con la de la peluca que se prestó a suplantar tu ama…


  —¡Obedeced! —ordenó Radford Clifton, cada vez más acalorado por la seguridad con que se desenvolvía John Leach.


  Cuando los dos pistoleros y el vaquero salieron, Radford y John fueron al despacho, donde estaba la caja fuerte.


  —Antes de abrirla, piensa si te conviene decir la verdad. Si hubiera más de seis mil dólares…


  —¡Hay más! ¡Pero es que a primeras horas de mañana, tengo que hacer un pago!


  —Que espere. El único acreedor soy yo…


  —¿Cuánto he de darte en total?


  —Has dicho que no discutiremos. Tan pronto zanjemos lo nuestro no pienso molestarte más. He de cruzar la frontera…


  Se sentó a la mesa escritorio. Cogió papel y pluma.


  —¿Qué haces?


  —Voy a escribir unas líneas. En el campamento no tengo con qué hacerlo…


  —¡Ese papel lleva mi membrete!


  —¿Y qué? Las líneas van dirigidas a ti… Un poco después del mediodía vendrá uno de mis hombres y te entregará este papel. Aquí figurará la cantidad de dinero que deseo… ¿Cuánto vas a darme ahora, para descontar lo que has de entregar mañana?


  Radford Clifton abrió la caja. Al lado de los billetes había un revólver, pero ni siquiera lo miró. Cuando John se había atrevido a presentarse solo, era porque contaba con medios para destruirle.


  —¡Catorce mil dólares, John!


  —Lo que imaginaba —contestó el otro, al tiempo que doblaba el papel donde había escrito unas líneas, y se lo guardaba—. Es la cantidad que he descontado…


  Se guardó el dinero sin mirarlo.


  —¿No puedes decirme… qué cifra… esperas que te entregue?


  —No. Porque los dos necesitamos la noche para meditar… Mañana podemos cambiar de parecer. ¿Me acompañas hasta la terraza?


  Momentos después, John Leach y el vaquero Dovers se hundían en la noche, los dos a caballo.


  —¡Hacia el río! —indicó John—. Y entrégame el cinto. Te estoy apuntando.


  —¿Por qué?


  —No me fío de nadie… Te daré dinero y escapa.


  El mismo John le metió unos billetes en un bolsillo de Dovers, tan pronto le entregó el cinto.


  —Vamos a vadear el río por el sitio más cercano a la casa de tu ama. Te será fácil sortear a los compañeros de plantilla. ¿No crees?


  La respuesta del vaquero tardó unos momentos.


  —¡No le comprendo, John Leach!


  —Haz lo que te he dicho…


  Cuando un rato más tarde salvaron un vado muy fácil, preguntó John:


  —¿Podrás escabullirte?


  —¡Sí! ¡Estamos más cerca de Colina Esmeralda que de la casa de la señora Berke…!


  —Estás mintiendo, Dovers. Nos encontramos muy cerca de los pabellones de los vaqueros de la guapa Onia. Todas las luces están apagadas… Quizá esperan “visita”. Por si acaso no se dan cuenta, yo te anunciaré.


  Diciéndolo, se puso a disparar contra la espalda del vaquero.


  John Leach volvió al vado fácil y emprendió el galope.


  En unos pabellones, se encendieron luces. Pero no en la casa de Onia.


  Casi a rastras, fueron varios vaqueros hacia donde oían las pisadas de caballo. Sobre la bestia estaba Dovers, inclinado, la cabeza tocando el cuello de la montura, los brazos colgados.


  Lo llevaron al pabellón donde se encontraban Albert, el capataz Ritchie y el vaquero Ed Lake.


  Lo primero que dijo Albert, al ver los disparos en la espalda fue:


  —Disparos sin respuesta, a la manera de John Leach…


  No podía olvidar la naturalidad con que disparó contra dos pobres diablos, en la línea fronteriza.


  El capataz Ritchie, momentos después, se acercó a Albert, quien permanecía en la puerta, pensativo:


  —¡Mire esto! ¡Entre estos billetes iba este papel, con membrete Radford Clifton!


  “Quedó acordado que el río era una frontera. No lo crucen. Esta vez pagamos el entierro.”


  CAPITULO VII


  Cuando el tílburi que el mismo Radford Clifton conducía estaba muy cerca del portalón del fuerte, se abrieron las dos puertas.


  El viejo hidalgo, apoyándose en un bastón, apareció en una de las arcadas situadas al otro extremo del patio. Desde fuera se le podía ver.


  Detrás del pequeño carruaje, a caballo, iban los dos pistoleros.


  —¡Tengo la palabra de don Lorenzo! —anunció, muy alto, el que iba en el coche—. ¡Por escrito ha contestado a mi emisario! ¡He venido a disculparme y a resolver algunos problemas! ¡Don Lorenzo me ha prometido toda clase de seguridades! ¡Sé que es un caballero!


  Gritaba tanto, que desde las dependencias situadas al otro extremo se le oía.


  Onia atisbaba desde una reja que quedaba detrás de don Lorenzo.


  —¡Ese maldito canalla! ¡A latigazos lo recibiría! —rechinó Onia.


  —He dado palabra…


  —¡Tonterías, don Lorenzo!


  —Ya sé que va resultando un defecto eso de la “caballerosidad”. Es una de las cargas que me legaron mis antepasados.


  Los peones de don Lorenzo, impávidos, dejaron que el coche avanzara.


  El tílburi entró en el fuerte.


  —¿Lleva armas? —preguntó José.


  —¡Papeles solamente! ¡Y un gran disgusto!


  —¿Y sus acompañantes?


  —¡Sólo vienen esos dos! ¡Los otros van camino del pueblo…!


  Antes de que amaneciera, Albert había estado en el fuerte. Después de referir lo que había ocurrido con el vaquero Dovers, comentó: “Va a ser la noche de las deserciones”.


  Se marchó. Cuando llegó el emisario de Radford Clifton, el viejo no consultó a Onia. Per escrito contestó que aceptaba parlamentar, ofreciéndole toda clase de seguridades en tanto permaneciera en el fuerte.


  Cuando el coche estaba en el patio, las puertas empezaron a moverse para cerrar.


  —¡Esperad! —pidió uno de los pistoleros.


  —Tendréis que desmontar —dijo José.


  Los dos pistoleros obedecieron. Pedro se hizo con los dos caballos, llevándolos al interior del fuerte.


  —Si lleváis armas… entregadlas —indicó José.


  —¿Crees que somos tontos? ¡Vuestro patrón habrá dado seguridades al señor Clifton, porque le conviene! ¡Pero a nosotros no nos tendrá en cuenta!


  —Aquí dentro se juega limpio —contestó José—. ¿Entregáis las armas?


  —¡No! —contestó el otro pistolero.


  —Pues esperad ahí fuera.


  —¡Como cierres…!


  Se interrumpió, para mirar a un lado, en la misma dirección que lo hacía su compinche.


  Acababan de situarse en una esquina algunos jinetes de la plantilla de Onia.


  Albert había desmontado y se dirigía hacia el portalón.


  —¡Qué hacéis aquí, jornaleros del revólver? —preguntó Albert, como divertido—. En el rancho de vuestro jefe ya no queda nadie…


  —¡Nuestro deber es proteger al señor Clifton! —contestó uno, mirando con saña a Albert.


  —Si os ha prometido una buena recompensa…


  —¿A ti qué te importa? —le interrumpió el otro pistolero.


  Los dos quedaron unos momentos cuchicheando.


  —¡Devolvednos los caballos! —pidió uno.


  —Los tendréis cuando hayáis entregado las armas —dijo Albert.


  Los dos pistoleros retrocedieron unos pasos, mirando a los sitios donde estaban los vaqueros de Onia.


  —¿Vale… entregarlas… a lo bravo? —preguntó uno irguiéndose.


  —Vale todo —contestó Albert.


  —¡Ya habéis oído! —gritó el otro pistolero.


  Súbitamente pareció que los tres se apoderaban de puñados de brillos. Las armas fulgieron heridas por el sol.


  Uno de los pistoleros consiguió disparar. El otro, solamente mostró el arma y la soltó en seguida, cayendo de cabeza.


  El que consiguió apretar el gatillo lo hizo cuando los disparos de Albert ya le habían obligado a inclinarse hacia atrás. Tiró a lo alto, herido de muerte.


  —Aunque hubierais conseguido los caballos, no habríais ido muy lejos —dijo Albert—. Vaqueros de vuestro jefe, que ayer os vieron disparar “a lo bravo" contra uno de la plantilla…


  —¡El muerto que le cargaban a usted! —clamó José, dirigiéndose a Albert.


  Ya ninguno de los dos pistoleros podía oírles.


  El capataz Ritchie y el vaquero Ed Lake se acercaron.


  —Debió dejarles marchar… Los vaqueros que les vieron disparar ayer, les esperan con sogas —dijo el capataz.


  —Alguno habría caído. Es mejor así. Los que no tengan nada que les obligue a huir, que acampen por estos alrededores. Ahora voy a ver cómo se arrastra Clifton…


  Encontró a Onia junto a dos peones, bajo la arcada principal.


  Todos miraban hacia el portalón. Don Lorenzo y Radford Clifton se hallaban junto al tílburi.


  Onia fue al encuentro de Albert.


  —¿Por qué te has arriesgado? ¡Tu vanidad es peor que la mía!


  —¡Cuando tú lo dices! —y Albert, sin mirarla, fue adonde estaban don Lorenzo y Clifton.


  —¡Si me permite… que le dé las gracias…! ¡Yo quería venir aquí solo! ¡Pero no podía desprenderme de ellos…!


  Albert hizo como que no le oía. Se dirigió al viejo:


  —¿Por qué ha salido de su habitación?


  —¡Porque he dado palabra de que en este recinto, estaría seguro! ¡Y temía que aparecieras tú!


  —Voy a marcharme muy pronto…


  —¡He venido a pedir perdón… y renunciar a todo lo que tengo en la comarca! —declaró Radford Clifton—. ¡Y voy a empezar por suplicar a esta señora… que olvide si alguna vez dije alguna descortesía…!


  —A mí sólo tiene que dirigirse para hablarme de negocios. ¡Soy gringa con muchas zarpas! Tuve buen maestro con mi marido…


  —¡No se quejará del precio de mis terrenos!


  —Pues empiece por pedir perdón a don Lorenzo.


  —No es necesario —contestó el viejo.


  —¡Tampoco el chiquillo quiere sus disculpas! —exclamó Onia, en tono de triunfo—. ¡Hace un rato se lo he preguntado y ha hecho un gesto de repugnancia! ¡Bien por Emilio!


  En el tílburi había dos carteras muy abultadas.


  —Levante los brazos, Clifton. Voy a cachearle —dijo Albert.


  Cuando terminó, cogió las carteras y examinó el contenido.


  Papeles, valiosas joyas, dinero…


  —Contra estas armas pueden contestar las de Onia —comentó Albert—. ¿No es cierto?


  —¡No he venido a sobornar a nadie! ¡A estas horas ya debe de haber llegado a San Francisco un telegrama mío! ¡Quiero que don Lorenzo me dé albergue, hasta que llegue mi abogado y representante de la ley! ¡Me someteré a juicio, en San Francisco…! ¿No me creen?


  —¿Por qué no? Con un abogado hábil, y con las influencias que usted tiene… Todo eso podía irse al traste si don Lorenzo le diera un puntapié, obligándole a salir del fuerte —contestó Albert.


  —Además de que voy mal de las piernas, para dar puntapiés, soy “caballero” —manifestó el viejo, con un matiz burlón—. Usted permanecerá aquí, señor Clifton, hasta que llegue la ley… Pero eso de los terrenos…


  —¡La señora Berke y yo llegaremos en seguida a un acuerdo!


  —Pues pasemos a la sala de conferencias.


  El viejo, apoyándose en el bastón, echó a andar. Le siguió Radford Clifton, con las dos carteras.


  Onia se acercó a Albert.


  —¿No quieres intervenir?


  —Sabes que no. Quiero solamente que me prometas…


  —¿No salir de aquí? ¡Qué remedio! Es el único lugar seguro. Y alguien tiene que mirar con respeto las viejas piedras de Colina Esmeralda. Don Lorenzo se ha pasado la noche hablándome de cuando la Alta California se incorporó a los Estados Unidos… Muchos de los viejos colonos de origen español, se encontraron desamparados… Debían presentar documentos a la Comisión Federal de Títulos…


  —¡No me digas!


  —Sé que conoces a fondo ese viejo problema… Pero yo lo ignoraba en los detalles nimios, que son los que contienen más valor. A muchos de esos viejos colonos les sobraba resignación. Se habían adormecido sobre el valor que despilfarraron sus antepasados.


  —¡Sí! Había llegado la oleada de los nuevos conquistadores…


  —Mi marido era uno de los que siempre triunfaban… Emprendía negocios con el deseo de hallar oposición, para atacar con más brío.


  —¿Cuánto tiempo te opusiste a las pretensiones del que fue tu marido?


  Onia fue cogida por sorpresa. Enrojeció, los ojos echando fuego.


  —¡Estaba hablando en favor de los tuyos!


  —¿Los míos? ¡No me incluyas en ninguna manada! Por parte de padre, soy Dorsey. Ferrero, por parte de madre… ¿Y qué quiere decir eso? ¡Todo filfa! ¡Como muchas frases de don Lorenzo! En todas las épocas ha habido zarpazos en la transformación de fronteras…


  —¿Tú apruebas que despojaran de sus tierras a antiguos colonos, basándose en un trámite legal? ¡Existe una ley más humana y concreta!


  —¿Cuál?


  —¡Que esos colonos hayan estado durante varias generaciones sobre ese mismo suelo! ¿Qué más títulos que las tumbas de los pequeños descubridores? ¡Esto te lo dice una gringa!


  —Mi madre también solía decirlo… Pero no se ponía dramática, como tú ahora. Después de plantear lo que tú acabas de decir, preguntaba, a latinos y sajones: “¿Estaría de más escuchar la opinión de un indio…?”


  Onia retrocedió unos pasos, mirando atónita a Albert.


  —¡Eres odioso! ¿En qué crees?


  —Es muy difícil de definir. Digamos que en la sinceridad… Pero ocurre que, sin darse uno cuenta, cuando más sincero cree ser…


  —¡Resulta un farsante!


  —Algo así.


  —¡Yo lo soy ahora! ¿Verdad? ¡Pues no me importa ¡Voy a que el sapo que está ahora con don Lorenzo me entregue sus títulos al más bajo precio! ¡Y esa tierra y tal vez la mía, o parte de ella, la daré a hombres instigados por el destino que llevan nombre hispano ’


  —Procura tener tacto al ofrecer un terreno. Alguno te puede contestar: “Con mi hambre mando yo". El orgullo todavía no se ha perdido del todo.


  Onia se quedó unos momentos mirando la cima de la colina que emergía sobre la muralla del fuerte.


  —He dejado que mis vaqueros te obedezcan… Ayúdame ahora con Clifton. Me repugna dirigirle la palabra.


  —Está bien. Yo hablaré con él.


  En la habitación donde estaban don Lorenzo y Radford Clifton, sobre una mesa se hallaban los títulos de propiedad de los ranchos adquiridos por el que ahora había pedido asilo en la casa del hidalgo.


  —Antes de empezar la discusión sobre el precio, diga con claridad por qué se retira del juego —pidió Albert.


  —He sido mal aconsejado. He cometido muchas torpezas. Estoy vencido… Don Lorenzo puede fijar el precio de estos terrenos. Si la señora Berke está conforme, puede extender un talón al portador.


  —Conozco los ranchos que usted "compró” a su manera —dijo don Lorenzo—. Los rancheros estaban desmoralizados, o fingían estarlo para contagiarme, debido a los robos de ganado.


  —¡Yo nada tuve que ver en eso!


  —¿Está seguro? —preguntó Albert—. Marcas de aquí las he visto en la frontera, cuando iba con John Leach.


  —He oído hablar de ese pandillero. Fije usted el precio, don Lorenzo…


  —Muy bien.


  Escribió en un papel diez mil dólares. Lo pasó a Albert. Este, conteniendo un gesto de burla, se lo dio a Orna.


  Ella fue quien no pudo evitar una expresión irritada, creyendo que don Lorenzo tomaba aquello a broma. Pero nada dijo.


  —Falta usted, señor Clifton —y el viejo pasó el papel al interesado.


  —¿Esta miseria? ¡Me sorprende usted, don Lorenzo!


  —Pues no hay motivo. Soy caballero con usted al no mandar ahora que lo ahorquen, porque le he dado palabra de que aquí estará seguro hasta que lleguen los representantes de la ley que usted ha llamado… Pero como el pícaro también se mueve dentro de mí, me hago la cuenta de que estoy regateando la compra de un jamelgo. Si le parece bien llamaré a José, para que toque la guitarra…


  Radford Clifton cedió. Ya todo formalizado, dijo Albert:


  —Lea esto, Clifton… Lo llevaba el vaquero Dovers, junto con unos billetes.


  Al leerlo, Radford Clifton no pudo levantarse, para protestar con más energía.


  Estaba mortalmente pálido.


  —¡El canalla…! ¡Esa letra… no es mía! ¡Usted lo sabe, Albert!


  —¿Y por qué? Cualquiera de sus subordinados ha podido escribirlo…


  —¡Usted ha ido con John Leach! ¡Debe conocer la letra!


  —No. De John Leach conozco algo más importante que su mala caligrafía… ¿Por qué menciona a ese pandillero?


  Radford Clifton, en un ataque de histerismo, rompió s llorar.


  El viejo criado Pedro le sirvió un vaso de vino.


  Cuando se tranquilizó, refirió lo ocurrido la noche anterior.


  —¡Por eso no quiero salir de aquí, hasta que lleguen mi abogado y autoridades solventes…! ¡John Leach espera que yo vaya al Banco y retire mi cuenta! ¡Y que huya, para salirme al camino…!


  De todo lo que dijo, Onia sólo retuvo que la mujer que la suplantó estaba entre los que acompañaban a John Leach.


  Onia no hizo ningún comentario. Pero observaba a Albert, cuando salió al patio para hablar con los vaqueros…


  CAPITULO VIII


  A media tarde, en varios puntos del rancho que hasta hacía unas horas había pertenecido a Radford Clifton, surgieron incendios.


  Fuego en lomas arboladas, en matorrales, en graneros. Los incendiarios llegaron hasta la casa que perteneció a Clifton, sin encontrar la menor resistencia.


  Cuando transmitieron a John Leach la noticia, el cabecilla se encontraba en un claro del bosque, donde había un carruaje.


  Tendida sobre una manta se hallaba una mujer joven, de cabello negro, ojos verdes y facciones vulgares. Llevaba pantalones de vaquero.


  Sobre la manta había una peluca de cabellos rubios. Al pie de un árbol, un montón de ropa de mujer


  —¡Sírveme otra copa… “señora Berke" —ordenó John Leach.


  La había obligado varias veces a servirle comida, a danzar desnuda, a hacer reverencias. .


  Irish estaba deseando la muerte. Si ahora vestía de vaquero se debía a que John Leach, por tercera vez, la había obligado a que llevara la misma ropa que utilizó cuando detuvieron el coche de don Lorenzo.


  Y las tres veces habían surgido las mismas carcajadas de burla.


  —¡Eres idéntica a la preciosa viuda! ¡Tuvo vista el imbécil que te escogió!


  En todas las alturas de alguna importancia, John Leach había puesto vigías. Lo que ignoraba, ya mediada la tarde, era que la mayoría habían desertado.


  —¡John! En el rancho de Radford no hay nadie! ¡Y el ganado va la deriva! —anunció uno que acababa de llegar, a caballo.


  John Leach se puso de pie de un salto.


  —¡Os he prohibido que os acerquéis aquí a caballo!


  —¡No me han visto! ¡El bosque es muy espeso!


  Cogió una botella de whisky que había junto a unas piedras y bebió.


  Aparecieron otros individuos, a pie. Eran los que guardaban el campamento.


  —¡Y nadie ha visto que Radford entrara en el pueblo —siguió notificando el recién llegado.


  —No importa. Los pasos de la comarca los tiene cerrados.


  —¡Pero tú decías esta madrugada que los dos ranchos se convertían en hogueras! ¡Y sólo arden las que nosotros hemos encendido!


  John Leach no pareció sorprendido.


  —Radford Clifton está perdido, por mucho que se arrastre ante Onia… Esperan que ataquemos el rancho de la viuda.


  —¡Allí tampoco se ve gente!


  —El edificio es un palacio. Caben dentro muchos vaqueros… Tan pronto oscurezca, provocaremos una estampida.


  —¿Y qué conseguiremos?


  —Distraernos. Hay un incendio que no esperan… Si tenemos que marcharnos, lo haremos dejándoles una dolorosa llaga.


  John Leach fue a hablar con unos cuantos subordinados. Regresó para dirigirse a la mujer.


  —Permanecerás aquí hasta que oscurezca.


  —¿Yo sola?


  —¡Qué más quisieras! —contestó John, rompiendo a reír—. Ponte la peluca… Quiero hacerme la ilusión de que eres Onia.


  Ella obedeció. John Leach, mirándola, hizo una mueca.


  —Si te quitas la peluca, los que van a quedar aquí de guardia te ahorcarán. Esa es la orden que he dado.


  John Leach desapareció seguido de cuatro individuos.


  Irish se había sentado sobre la manta.


  Quiso llorar, pero ya no le quedaban lágrimas, maquinalmente elevó una mano, para quitarse la peluca.


  De detrás de un árbol surgió una voz:


  —¡Cuidado! ¡La cuerda está preparada…!


  Irish se puso en pie.


  —¡Yo no valgo nada…! Pero…, ¿y vosotros? ¡Sois más cobardes que vuestro jefe!


  Dando la impresión de que surgían de los árboles, aparecieron varios jinetes.


  Uno era Albert. Los demás, vaqueros de Onia.


  En tromba se lanzaron al claro dónde estaba el campamento.


  Unos jinetes disparaban y otros volteaban lazos.


  Tres individuos fueron enlazados y llevados un buen trecho a rastras.


  El vocerío y los disparos sembraron en unos segundos el mayor desorden.


  Irish permanecía de pie, inmóvil, como si nada ocurriera a su alrededor.


  Albert emitió un prolongado silbido, apenas descabalgar frente a la mujer.


  Cesaron los disparos. La consigna era hacerse con los caballos sin preocuparse demasiado de los individuos que huían a pie.


  Albert extendió un brazo, para quitarle la peluca.


  Irish salió de su inmovilidad.


  —¡No! ¡Me ahorcarán…!


  —Ya no pueden. Uno de los hombres que John tenía aquí, se ofreció a ser nuestro enlace. Sabemos lo que te han hecho… Cuando te enfrentes con Onia, tú misma le entregarás la peluca. Si tienes por ahí algo que te importe, recógelo… Ahora vamos a hacer nuestra hoguera.


  El carruaje fue situado en el centro del claro. Al momento ardía, rociado con petróleo.


  No existía peligro de que el fuego prendiese en los árboles.


  Una cortina de humo, cada vez más ancha y espesa, iba elevándose.


  Esperaban tres vaqueros hasta asegurarse de que el luego no se propagaría. El claro era muy ancho y había muchas rocas bordeándolo.


  Tres individuos muertos por arma de fuego quedaron entre los árboles.


  La mujer y dos individuos eran los únicos supervivientes de los que estaban en el campamento cuando atacó Albert.


  —¿Por qué habéis quemado el carruaje? —preguntó un prisionero—. ¿Por lo sucio?


  Ed Lake sonrió:


  —Es un aviso a John Leach de que tanto sus hogueras, como sus disparos… van a tener respuesta…


  —¡John Leach ha dicho que prepara un incendio que no esperáis!


  —Albert sí lo espera. Por eso se ha separado de nosotros…


  CAPITULO IX


  Albert oyó crujir de ramas y amartilló un revólver.


  A muy pocos pasos de las ruinas que coronaban la colina, se encontraba Onia. Ella siguió avanzando, la cabellera suelta esponjada, como si supiera que en la noche su caballo sería su salvoconducto.


  —¡Tus vaqueros te han dejado pasar! —rechinó Albert, lanzándose sobre ella—. ¿Es que te crees en tu rancho?


  Se había echado sobre ella, asiéndola de los hombros. Onia permaneció quieta.


  —¿Por qué no he de estar aquí? —preguntó.


  Hablaban muy bajo.


  —¿Por qué?


  Albert le estrujaba los hombros y sin darse cuenta aproximaba su cara a la de ella. Onia seguía inmóvil, los ojos muy abiertos, los labios temblorosos.


  No fue solamente él quien besó. Las bocas se buscaron. Pero aquel prolongado beso tenía poco de caricia.


  Los dos se separaron, con la misma sensación de sorpresa, luego de rabia contra sí mismos, como si cada uno descubriese en lo más hondo a un traidorzuelo.


  —Bah. No valía la pena… Aquí arriba todo es distinto —dijo Albert.


  —¡Yo soy la misma!


  —Lo sé… También yo. Pero aquí arriba, no están las luces de la casa de los Brown, en Los Ángeles. Ni de cualquier otra casa de lujo, con hombres a tu alrededor, todos llevando en los ojos el deseo de besarte, y tú dándote cuenta de ello, desafiándoles…


  Una mano de Onia chascó en la cara de Albert.


  —¿Era esto lo que echabas de menos?


  Subió la mano derecha de Albert, y contestó. Luego, la izquierda.


  —¿Y tú? ¿A qué has venido aquí?


  Vio que iba a caer y se lanzó sobre ella, para amortiguar el golpe. Teniéndola cogida, la obligó a girar, los dos cayendo.


  La soltó cuando él iba a rodar sobre unos espinosos matojos.


  Muchas de aquellas espinas rayaron la cara de Albert, pero él no se dio cuenta del arañazo.


  Se arrastró hasta donde había quedado Ocia.


  —¡Tus vaqueros saben que no tienen que disparar si el que espero intenta subir aquí…! ¿Qué debo hacer contigo?


  —¡Pégame otra vez!


  Tendida cara arriba, presionó con un revólver el pecho de Albert.


  —Sería fácil… achacar al enemigo… este disparo —murmuró Onia.


  Lo que más la aturdía no era la proximidad del rostro de Albert, sino aquel deseo de renegar contra el traidorzuelo que advertía en sus propios sentidos.


  Apartó el revólver. Y Albert fue inclinándose más sobre ella.


  —¡Tu belleza… Toda tú… eres un disparo que pide respuesta…!


  Se lo decía buscando su boca. Onia intentó rebelarse.


  Pero otra vez sus labios buscaron los del hombre.


  Momentos después, los brazos de Onia rodearon el cuello de Albert.


  Por unos instantes, los dos permanecieron con la respiración suspensa. En torno a ellos, todo fue desvaneciéndose…


  Un rato más tarde, los dos tendidos mirando a la noche, ella murmuró:


  —Tal vez ese cobarde que esperas, no venga. Pero yo debo seguir tu suerte, Albert… No es vanidad… Y si lo es, se presenta muy disfrazada…


  —Debiste quedar en el fuerte. ¿Don Lorenzo sabe que has salido?


  —No. El cree que estoy hablando con la pobre mujer que me suplantó, cuando lo del coche… Cuando el viejo ha sabido que se producían incendios en los terrenos que pertenecieron a Clifton, se ha puesto a reír. Dijo que por eso fijó un precio tan bajo, porque sabía que habría desconchaduras…


  Albert la tomó de un brazo y dijo muy apagadamente:


  —¡Calla! ¡Sitúate detrás de esas piedras…!


  Ella comprendió que Albert había advertido algo peligroso.


  —¡Tú a mi lado! ¡He venido a correr tu suerte!


  —¡Quédate ahí! ¡Tú tienes que amparar en el futuro el símbolo de esta colina!


  —¡Al salir del fuerte ya lo dejé amparado, Albert! ¡No quería decírtelo…!


  Se oyó un violento crujir de matas, a la izquierda de donde estaba Albert tendido.


  Ya se había separado de Onia. Iba a seguir arrastrándose, cuando el instinto le advirtió que permaneciera quieto.


  Con toda su alma, pedía, que Onia quedara quieta tras las ruinas. La joven captó el ruido que mentalmente le hacía Albert, y obedeció, los ojos llenos de lágrimas.


  El enemigo había utilizado una burda treta. Habían arrojado una piedra en la maleza.


  Siguió el silencio. Otro nuevo golpe se oyó, ahora en un árbol.


  Albert fue deslizándose. Había momentos en que temía que el relumbre de sus ojos le denunciase. Los sentía llenos de fuego, escrutando en la maleza.


  Intuía que el esperado enemigo se sentía por momentos más inseguro.


  —¿Has terminado de besuquear a esa endemoniada hembra? ¡Ahora habrá otra hoguera…! ¿Me oyes, bravucón? ¡Os he estado escuchando…!


  La voz de John Leach surgía a unos quince pasos de donde se encontraba Albert. Procuró localizar el árbol tras el que se amparaba el individuo.


  —¿Cuándo te decides a dar la cara? —preguntó John Leach.


  Diciéndolo, hizo tres disparos. Albert sintió en la espalda un ardiente roce. No supo si era una bala o el desgarrón producido por una espinosa rama.


  Al sonar el primer disparo Albert se había levantado lanzándose a través de los matorrales.


  De nuevo se tendió, al pie de un árbol. En seguida se dio cuenta de que a su adversario, si seguía en la misma posición, podía batirle de flanco.


  También John Leach se dio cuenta de ello y decidió cambiar de sitio. Corriendo, gritó:


  —¡Empezad el fuego…!


  Pero no surgía ninguna llama. Todo permanecía oscuro, y en el mayor silencio.


  Albert iba avanzando cautelosamente hacia donde suponía a John Leach.


  La consigna que había dado a los vaqueros de Onia era que dejaran pasar a todo el que quisiera acercarse a la cima de la colina.


  Pero los tres que acompañaban a John Leach se habían quedado rezagados, con los bidones de petróleo, esperando la señal del cabecilla.


  En aquellos momentos, ya los tres individuos sentían contra sus espaldas el cañón de un revólver.


  —¡He dicho que empiece el fuego! —gritó John Leach.


  Súbitamente advirtió que la facilidad con que había llegado a la cima de la colina, constituía el mayor peligro.


  Empezó a retroceder, disparando.


  —¡La respuesta! —gritó Albert.


  Cuando John Leach se volvió, entrevió la figura de Albert, arrancada de la oscuridad por las llamaradas de sus revólveres.


  Recibió balas de frente, de costado, en la espalda…


  Giraba, apresado por el torbellino de fuego.


  —El disparo que falta contestar lo harán los que mañana te recojan, escupiéndote —dijo Albert.


  Regresó a las ruinas, hablando alto, para que Onia se tranquilizara.


  Cuando ella se le abrazó, dijo, llorando:


  —¡He deseado que me vencieras…, pero no hasta este extremo!


  Albert dio la señal para que los vaqueros se acercaran.


  Nadie abandonó la colina hasta que empezó a amanecer.


  Los tres prisioneros iban delante, hacia el fuerte.


  —Albert —dijo Onia, que cabalgaba a su lado.


  —¿Qué?


  —Los vaqueros… te miran a ti tanto como a mí… Y sonríen.


  —Déjalos.


  —Es que… tienes la cara llena de arañazos… Y creen… que yo…


  —Han sido las matas espinosas.


  —¡No lo digas! ¡Temo la chufla de don Lorenzo…!


  Cuando entraron en el fuerte, el viejo les estaba esperando.


  Apenas desmontar, Albert susurró:


  —Voy a besarte… Intenta arañarme.


  Onia asintió, con un movimiento de cabeza.


  Antes de que ninguno de los dos tuviese tiempo de hacer nada, don Lorenzo exclamó:


  —¡No has tenido en cuenta que era un puma! ¡Vaya cara…!


  Onia movió la cabeza, negando.


  —¡No he sido yo…! ¡Fui en busca de Albert para algo más que para que me besara…!


  —No le des explicaciones —cortó Albert.


  Cada vez había más gente en el patio. Los prisioneros, Emilio, con la cabeza vendada. Irish, la mujer que fue contratada para suplantar a Onia…


  También Radford Clifton, más ojeroso que nunca.


  —¿Qué hacen aquí en el patio? —preguntó Albert.


  Don Lorenzo tenía los ojos llenos de lágrimas. El viejo criado Pedro tenía en las manos unos papeles.


  —Entrégaselos a Alberto —dijo en español—. Que vea… las zarpas de la gringa…


  Onia no entendía, pero sabía que el viejo no la insultaba.


  Cuando Albert leyó lo que apresuradamente había escrito Onia, cuando decidió subir a la colina para correr la suerte de él, se emocionó.


  Si moría, todo lo dejaba a don Lorenzo para que lo distribuyera entre hombres que le merecieran confianza. Al primero que nombraba era al muchacho Emilio, cuyo padre murió en un choque con abigeos.


  —Por esto dijiste… que el símbolo de Colina Esmeralda estaba amparado en el futuro… Pero tú no tenías por qué arriesgarte. Nada significaban para ti ruinas como las de esa colina…


  —¡Qué más da! Tal vez me ha impulsado a seguirte la misma quimera de todos los conquistadores hundidos en el pasado. Y es seguro que todos nos encontramos con el disparo que dan las ruinas de todos los tiempos.


  Intervino don Lorenzo:


  —¿Qué disparo?


  —En mi caso…, si yo pretendiera vanagloriarme… porque he arriesgado mi vida y cuanto poseo…, por seguir a este loco…, que se alía con el diablo si es necesario para llegar a un determinado objetivo, en cualquier suceso de ahora, o del pasado, encontraría el disparo que dan las ruinas de los conquistadores que dejaron su huella en sitios inhóspitos. Sí, don Lorenzo…


  —¿Y qué respuesta podían dispararte?


  —Que enamorarse de un hombre, y querer fundirse en él… no es nuevo… ¡Es muy viejo!


  Albert le acariciaba el cabello. Ella le rozaba los arañazos.


  —No es nuevo —comentó don Lorenzo—. Pero por fortuna, siempre será hermoso…


  La pareja no oyó. Se alejaban. Ella decía:


  —Yo te cuidaré…


  —No. Agradezco la intención. Ve a cambiarte… Estos arañazos irán mejor si me los cuido yo…


  Los dos entendieron que era por el fuego que había en ambos, en aquel momento.


  El portalón se abrió para dejar paso a varios coches.


  De San Francisco llegaban el abogado de Radford Clifton, y representantes de la ley que merecían su confianza, al menos, por su manera de vestir y la corrección de sus ademanes.


  No había ninguno que fuese rudo, como la mayoría de los sheriffs.


  Cuando llegaron esos coches, algunos prisioneros ya habían salido del fuerte.


  Irish fue la primera. Vaqueros de Onia la acompañaron hasta la estación del ferrocarril más próxima. Onia le dio dinero.


  —Los consejos te los darás tú misma —le dijo, al despedirse.


  —Ya me los he dado. Me he visto en la horca varías veces, en pocas horas. Me llevo esta peluca… para recordar, si alguna vez empiezo a perder la memoria.


  Al muchacho Emilio le besó, llorando.


  Cuando llegó la ley, solamente estaban Radford Clifton y los tres prisioneros que cogieron en la colina, Eran los que más sabían de John Leach.


  Al despedirse Radford Clifton, dijo a don Lorenzo:


  —¡Usted ha sido un caballero!


  —¿Es un reproche?


  Albert y Onia rehuyeron estar presentes cuando se marchaba.


  —¿Y ese miserable, con su dinero e influencias escapará? —preguntó Onia, horas más tarde, en la habitación de don Lorenzo.


  —Hasta hace un rato no he sabido por qué Albert se enfrentó con los dos pistoleros de Clifton en el portalón.


  —¡Aún estoy preguntándome por qué se arriesgó…!


  —Porque los dos jornaleros del revólver, viendo que todo iba mal, habrían ido al pueblo para cargarse al sheriff. Fue testigo de que los pistoleros acribillaban al vaquero que tenía que servir de pretexto para que Clifton protestara por haber cruzado el río Albert, o uno de los tuyos. Ahora ese sheriff sin chapa tomará el mismo tren que Clifton. Y se sentará en el banquillo…


  Eso y otras declaraciones de los demás prisioneros llevarían a Radford Clifton a la horca. A otros les impondrían largas condenas…


  —Quiero que usted, don Lorenzo, dé parcelas a hombres que el destino o el desánimo ha adormecido…


  —Descuida, Onia. Ya sé que tú y Albert no podríais ni querríais administrar tanta tierra. Vuestra furia se calmará y quedará satisfecha, mirando un rancho de medianas proporciones. ¿Os bastará con esta casa cuartel y parte de tu rancho?


  —¡Usted sabe que sí! —y abrazó al viejo.


  Para la boda llegaron de Los Ángeles el matrimonio Brown. Entre otros invitados, llegó el flaco periodista Rudolph Tallow.


  —En el tren, había un tontolinón, que nos ha hecho reír —decía Brown, mientras su mujer Helen hablaba con Onia, en otra habitación—. Ha salido a relucir lo de los antepasados tanto hispanos como sajones. El pollo decía que su abuelo fue coronel y que conquistó el Oeste… Este plumífero aguantó, hasta que no pudo más. “Conque su abuelo, al mando de un regimiento de caballería, con carros de avituallamiento, conquistó parte del Oeste…”


  —No sabía si echarse a reír o ponerse a danzar, a lo indio —dijo el periodista—. Me acordé de algo que me dijo usted, una vez que me habló de símbolos como los de su colina. Usted dijo que sus antepasados llegaban a sitios como éste sin más fuerza que media docena de mosquetes, unos cuantos indígenas que llevaban del ronzal unos mulos, un fraile sin más coraza para defenderse de las flechas que su fe y su crucifijo…


  —¡Sí, lo dije! Infinidad de grupos, al frente de los cuales iba un hombre que tenía la coraza abollada y la mano encallecida de tanto empuñar la espada… ¡Sí! Llegaba al sitio fijado y decía: “Fraile ¡ahora es tu etapa!” Si a los indios les cansaba aquello, lo arrasaban todo… Pero más tarde acudía otra “fuerza” como la que he dicho. La etapa del guerrero, la del fraile… Y la del pícaro. ¿Por qué no decirlo?


  El periodista tendió los brazos a don Lorenzo.


  —¡Su sinceridad es lo que más me impresiona! Albert pegó una vez a un principiante de novelista…


  —Lo sé. Y lo expulsaron del periódico.


  —Pero ahora voy a hacer yo una novela del Oeste. Y se lo he dicho a ese cretino. “No saldrán tipos que apuñalen por la espalda que se llamen Juan, Ramón, etcétera… Ni tampoco criadas que se llamen María, Ramona…”


  —Por desgracia, la servidumbre por este Estado tendrá nombres así. Pero estoy de acuerdo con usted en eso de las puñaladas… ¿Cómo se va a titular la novela?


  —El título es de Albert. Se lo he robado… Empezó a escribir una novela, cuando le pegó al de marras, pero no siguió. Se titulaba: Oeste: Héroes y chafandines.


  En aquellos momentos, Onia decía a la señora Brown:


  —¡Mira a Albert!


  Él estaba en el patio, mirando a la colina. Onia salió en seguida y se situó a su lado.


  —¿En qué piensas?


  Al mirarse, los dos se turbaron. Pensaban en la belleza de la noche en que los dos se entregaron uno al otro, arriesgándolo todo, sobre piedras que sabían del pasado…


  Piedras que tenían la erosión de las lluvias, de los vientos…


  De los hombres que las pisaron, soñando o simplemente viviendo. Piedras que podían disparar:


  —No importa el color de vuestra piel. Ni vuestra forma de hablar. Lo que deseáis hacer, lo que estáis haciendo, no es nuevo. Pero seguid, porque siempre será hermoso…
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